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EDITORIAL

Ya han pasado cinco años desde que se gestara 
el proyecto Coll Blanc. Este número de CBN inicia 
sus páginas con un recorrido por las exposiciones 
y actividades que han tenido lugar en la galería  
a lo largo de este espacio temporal. Nombres muy 
conocidos y otros que se están abriendo ahora 
camino en el mundo del arte, han pasado por esta 
inusual sala dirigida por Mariano Poyatos. Todos, 
sin embargo, tienen en común su calidad y ese 
sentimiento diferenciador que solicita Poyatos. 
Pasado un tiempo más que prudencial para hacer 
un balance, éste no puede ser sino positivo, a 
pesar de los tiempos difíciles de los que ya 
hablábamos en la anterior editorial de la revista.
Junto a la necesaria referencia al contexto 
Coll Blanc, de nuevo la revista se ocupa de 
mirar hacia más allá de nuestro país, bien sea 
a través de la obra del escultor rumano Stefan 
Calarasanu (fallecido cuando se ultimaba el 
artículo a él dedicado), o de artistas que de algún 
modo hablan sobre las distancias y el límite. 
Recientemente los discursos sobre las fronteras 
han reavivado su actualidad. Esos lugares que en 
realidad no existen, entelequias en el espacio, 
cobran vida con cada una de las que se pierde en 
ríos o alambradas. De los cruces de caminos, del 
aquí y del allá, también se habla en el artículo 
que tiene como eje la frontera mexicana. Por su 
parte, la referencia a la iraní Homa Arkani, supone 
la contribución de este número tanto a un arte 
desconocido en España como a los discursos de 
género, a los que siempre dedicamos un espacio 
desde estas páginas. 

El texto Luces de neón representa aquí las 
manifestaciones de esa estética multiplicada 
en nuestros extrarradios de los clubes llamados 
de alterne, imágenes de lo desafortunadamente 
popular, formas y fórmulas de una ornamentación 
fallida. Las manifestaciones visuales de nuestra 
contemporaneidad deben entenderse también 
desde lo anodino o incluso lo decididamente 
feo; al fin y al cabo fue el siglo XX quien glorificó 
esta categoría estética, siendo nosotros sus 
hijos y herederos. Quizá la censura, que también 
ocupa un lugar en estas páginas (porque 
impensablemente tiene un lugar más que visible 
en la sociedad actual) busca ampararse en el 
feísmo para defender sus manifiestos. Para 
los censores, aquello que es rechazable desde 
su peculiar punto de vista (lo que les puede 
perjudicar en sus intereses) se vuelve para ellos 
susceptible de ser eliminado, feo.
Pero la belleza (o al menos ciertas expresiones de 
orden que la acompañan) sigue existiendo como 
objetivo artístico, y así no podemos por menos 
que recoger parte de ellas con poéticas como la 
de Mar Arza o con las oníricas formulaciones que 
nos presta Narciso Echeverría. A este grabador de 
lo concienzudo a conciencia, le acompañan sin 
embargo –en la paradoja que tanto nos atrae– 
imágenes de momentos fotográficos captados 
por el móvil. Toda una declaración de nuestro 
tiempo. Como lo son los poemas post-fractales 
con los que en esta ocasión cerramos CBN.

Rosalía Torrent
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Coll Blanc: el inicio de la aventura. Noviembre de 2008. Exposición de Pepe Beas.
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Elena Pérez Elena

Universitat Jaume I de Castellón

Es extraordinario comprobar cómo las personas somos capaces de recordar con tantísima claridad los momentos que 
nos han causado una fuerte emoción. Nuestros más profundos recuerdos son los que están cargados de sentimientos 
y que todavía albergan esa chispa, esa magia, que algo o alguien nos causó en el pasado. 
Para mí, uno de los recuerdos que ha logrado vencer la batalla al tiempo está directamente relacionado con el arte. 
Siendo todavía una niña, éste ya me provocaba fascinación y yo, a falta de cámara fotográfica, papel y lápiz en 
mano, recorría de arriba a abajo el Museu de Belles Arts de Castelló intentando plasmar en mis dibujos las obras que 
más me conmovían y que intentaba llevarme a casa en las páginas de un cuaderno. Un día, con el Museu a punto de 
cerrar, me hallaba enfrascada intentando reproducir el cuadro de un Cristo crucificado; era consciente de que tenía 
que abandonar el lugar; pero no quería marcharme sin haber terminado mi dibujo. La guardia de seguridad, ante 
mi apuro, me ayudó a terminar mi empresa, mi pequeña obra de arte. Ese momento y ese Cristo se quedaron para 
siempre grabados en mi memoria.
Pasaron los años y por diversas circunstancias no volví al Museo hasta la Nit de les Arts del año 2013. Y ahí seguía el 
mismo Cristo, clavado en su cruz, al igual que continuaban, impertérritas, la gran variedad de piezas cerámicas que 
pueblan los primeros pisos y que también se hallaban en mis libretas de niña. ¿Había vuelto al pasado? La respuesta 
era, obviamente, no; pero a pesar de las exposiciones temporales del lugar, para mí este paso por el Museo fue un 
viaje atrás en el tiempo, un viaje al mismo arte que me fascinó en mi niñez y que seguía ahí, perpetuo.
De alguna manera, este regreso al Museo me hizo pensar si el pasado no seguía dominando el arte de nuestra ciudad, 
si la activa modernidad no una era anécdota en el conjunto de la misma. No por falta de obras y artistas –que los 
hay y buenos– sino por su escasa integración en el tejido social que los acoge. 
El arte contemporáneo (y me refiero con estos términos no a todo el que se hace hoy, sino al que tiene vocación 
de novedad y cambio) no es de fácil lectura. No se llega a él sin conocimiento; pero muchas veces esta es la excusa 
en la que se apoya el populismo político para dejarlo al margen. Ciertamente, la metáfora de la Fontaine de Marcel 
Duchamp todavía hoy funciona como paradigma de lo que estamos exponiendo. Sin duda, falta una verdadera 
educación artística y estética que nos aproxime a lo que al fin y al cabo son las manifestaciones singulares de nuestra 
contemporaneidad. 
Esta carencia quizá se vive de manera especial en lugares pequeños o con escasa tradición artística a sus espaldas, 
caso de la ciudad en que vivimos. Porque, a pesar de los esfuerzos más que loables por articular nuevos discursos, 

CINCO AÑOS DE EXPERIENCIAS 
CONTEMPORÁNEASCOLL BLANC
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estos no han llegado a calar en el público, aunque sí han abierto un hueco para el que, con curiosidad, haya querido 
saber cuáles son los nuevos discursos creativos. Así, espacios como la galería Cànem, con cuarenta años de vida, o 
el Espai d’Art Contemporani, con casi quince, siguen intentando ofrecernos las lecturas artísticas más actuales. Estos 
lugares históricos no sólo han tenido que hacer frente a la dificultad de integrar un arte no convencional, sino que 
además han tenido que redoblar sus esfuerzos ante la crisis económica en la que nos encontramos, que ha reducido de 
forma muy notoria los presupuestos que, para arte y cultura, tienen tanto los particulares como las entidades públicas.
A esta oferta de arte contemporáneo en la provincia de Castellón se añadió hace unos pocos años un nuevo nombre: 
Coll Blanc, el proyecto de Mariano Poyatos, un soñador que sin embargo tiene los pies bien anclados en la tierra; una 
tierra que, por otra parte, parece absorber en sus obras cerámicas. Se trata de una galería aislada, en la vaguada de 
Tomás, en la zona rural del Maestrazgo de Castellón, en el municipio de Culla, que en el pasado mes de noviembre 
de 2013 cumplió su quinto aniversario. Una galería que sigue avanzando y que ha permitido una fuerte interacción 
entre el paisaje, la arquitectura y el arte. Una galería muy diferente a las acostumbradas, también por el espacio en 
el que está ubicada. Una ubicación especial y un proyecto que han querido ser distintos en todos los sentidos (como 
ya nos explicaba Juncal Caballero en el primer número de la revista CBN, al hacerse eco del nacimiento del espacio). 
Distinta por la integración e interacción de muchos factores: por una filosofía definida por su ambiente paisajístico 
y por la misma idea del arte que tiene su promotor: la aceptación de la diversidad de propuestas plásticas, siempre 

Mariano Poyatos. La sonrisa del arquitecto, 1999.
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que nos digan algo más de lo que propiamente determine su forma. Es curioso cómo su ubicación, en el paisaje de 
pinos y almendros de la vaguada de Tomás (y en contra de lo que pudiera pensarse) potencia la exhibición del arte. 
Cuando se va a la galería, además de ver la obra, el visitante puede observar lo cambiante de las estaciones, o asistir 
a una casi romántica puesta en escena. A Coll Blanc se va al encuentro del arte, pero también de la experiencia que 
allí se vive. En este sentido, es inestimable el apoyo musical que, cada exposición, recibe por parte de un grupo o 
cantante que ponen el sonido a la parte visual que configura la propia exposición.
Se da así una nueva relación entre el artista, su obra y el visitante. La galería parece adherirse a un peculiar juego entre 
arte y naturaleza –y también entre arte y melodías. Es un espacio que busca potenciar la creación contemporánea, y 
su especial situación geográfica le otorga unas cualidades singulares para ello. Qué mejor sitio para la contemplación 
estética que un lugar alejado del ruido, de las prisas, donde el tiempo se detiene y la obra puede iniciar el camino de 
un diálogo. Y no sólo es un entorno idóneo para el visitante, sino también para los artistas, como el mismo Poyatos, 
que tiene allí instalados sus hornos cerámicos; o para quienes, por ejemplo, acudieron a la llamada de los Encuentros 
Internacionales Cerámicos de los que hablaremos más adelante.
Porque, a pesar de la lejanía de la ciudad, cosa que en principio puede parecer un obstáculo, Coll Blanc ha sido 
un polivalente centro de encuentros. Si la crisis frenó los apoyos y algunas actividades se han ralentizado, nos 
encontramos ante un proyecto que no deja de buscar retos que siempre tienen una proyección de futuro. Y entre 

Joan Callergues. Un i tres paisatges. Gicleé. Coll Blanc, 2010.
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los retos, inicialmente, se situaron las actividades de los Encuentros Internacionales de Cerámica; o la edición de la 
revista de estética y arte contemporáneo CBN, que anualmente presta atención a las nuevas manifestaciones creativas.
Antes de abordar las exposiciones de la galería, haremos una breve incursión en cómo se gestó Coll Blanc. Todo 
comenzó cuando el escultor y ceramista de Santisteban del Puerto (Jaén), Mariano Poyatos, decide iniciar una nueva 
etapa que podríamos definir como de activista en el mundo del arte, que compaginará con su faceta propiamente 
creativa. Escultor que domina forma y materia cerámica; preciso, y con la difícil cualidad de lo sencillo, su obra, llena 
de alegorías, había sido ya ampliamente reconocida. Seguramente necesitaba otros retos. Quizá, con ser mucho, no 
le eran suficiente para su talente emprendedor, esas sobrias construcciones suyas, que bien pueden recordarnos a 
elementos arquitectónicos de nuestro entorno, o quizá transportarnos a lejanas culturas, tal vez mesopotámicas, 
construcciones ancestrales como las de La sonrisa del arquitecto: limpias, técnicas y llenas de matices que escapan 
a nuestro tiempo. Un  trabajo, el suyo, que (para Rosalía Torrent) «construye construcciones» siempre poéticas, 
llenas de la vida de la historia y de la vida del presente. Es de este artista, de trayectoria ceramista, del que parte 
la iniciativa de crear una nueva galería de arte contemporáneo, un proyecto difícil de emprender pero que, como 
venimos diciendo, ya cuenta con más cinco años de experiencias: lo que parecía algo complicado, ha triunfado y se 
ha consolidado.
Una galería que, no obstante, no comenzaba desde cero, pues si se inauguraba en el 2008, por las mismas 
fechas se celebraba en el Museo Nacional de Cerámica González Martí, de Valencia, una exposición resultado de 
los «I Encuentros Internacionales de Arte. Culla contemporánea», promovidos por Mariano Poyatos en el mismo 
espacio donde después se situó la galería. Los Encuentros partieron de su idea de convertir el Maestrazgo en un 
lugar de encuentro en torno a la cerámica, en el que la creación con esta materia se convirtiese en un eje central 
e indiscutible. La intención: promover una apuesta creativa ligando Oriente con Occidente a través de esta 
actividad creativa: «Los encuentros se plantean como momentos de convivencia donde cada uno de los artistas 
muestra su trabajo, el proceso de realización y, sobre todo, sirven como plataforma para el intercambio de 
ideas», decía Juncal Caballero. Trabajaron para los Encuentros una serie artistas que durante un tiempo vivieron 
experiencias conjuntas, aun a pesar de sus imputs individuales. El mismo Mariano se presentaba como un 
hacedor vinculado a los dos mundos en los que se basaba la propuesta, con ese quehacer suyo tan orientalmente 
puro como mediterráneamente occidental. 
La lista estaba conformada por ceramistas de diversas nacionalidades: el alemán Gerd Knäpper, artista galardonado 
con el premio de cerámica más codiciado en Japón; el japonés Matsuo Takashi, evocador de las formas de la 
naturaleza con el gres y los dedos; la portuguesa Sofía Beça, de poéticas visiones naturales; la italiana Gabriella 
Sacchi, que inicia sus obras a partir de la palabra escrita; el belga Mark Verbruggen, que trata de plasmar sus 
sentimientos más íntimos, mostrándonos incluso portrait series; el también español Juan Ortí, dominador del torno. 
Junto a ellos, como invitados a la fiesta cerámica, María José Mulet, cuya obra conformaba un mural, y Pepe Beas, 
nacido en Argentina pero afincado en Castellón, pionero en España del vídeo de autor. Comisarió la exposición el 
teórico y pintor Wenceslao Rambla.
Seguramente el éxito de estos encuentros hizo que Mariano Poyatos fuera perfilando la idea de abrir la galería; al 
fin y al cabo contaba con un espacio que se había mostrado idóneo para la creación y el debate, ¿por qué no para la 
exposición de obras? Pepe Beas nos recuerda: «En referencia a Coll Blanc, es un proyecto de Mariano Poyatos al que 
nuestra amistad (y colaboración anterior en El Beso del Agua, 2001) me ha unido desde el inicio». 
Un proyecto que a día de hoy está consolidado. Ya es estrictamente una galería de arte, peculiar pero integrada en 
los circuitos comerciales de exposición y venta de arte contemporáneo. El singular espacio, situado en dos plantas 
y con una amplia superficie expositiva, se ha consolidado como proyecto y está presente en distintas ferias de arte, 
buscando una mayor visibilidad. En este sentido se han abierto otras líneas, como la colaboración establecida con la 
Fundación Laxeiro de Vigo, con la cual se intercambian exposiciones.
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Vamos ahora a adentrarnos en los artistas que, durante estos años, han acompañado la trayectoria de la galería. Se 
abrió, como quizá no podía ser de otra manera, con el artista Pepe Beas. Era noviembre del año 2008 y el proyecto 
llevaba un inusual título: «La realidad es serial como algunos asesinos». He aquí el inicio del texto que lo resume, 
escrito por el mismo Beas «Según Henri Bergson, la ley fundamental de la vida es no repetirse. Donde quiera que 
hallamos repetición, sospechamos que algo mecánico funciona detrás de lo viviente. De esa desviación a lo mecánico, 
repetitivo y serial de nuestra existencia hablan estas imágenes…». En efecto, a  lo que una y otra vez acontece en 
el discurrir humano, estaban dedicadas unas imágenes que ya atrapaban a los espectadores desde los mismos muros 
exteriores de la galería, inusual soporte y contenedor de las imágenes del artista, tan experimentado en el campo 
del vídeo analógico como en el digital y en la disciplina fotográfica. Ahora, estaba explorando la tendencia a lo 
mecánico que hay en el ser humano, tanto en sus actos como en sus pensamientos. La conclusión que extraemos es 
que soportamos lo mecánico porque en algún momento se insertará en él instantes de plenitud que compensarán el 
tiempo yermo de una vida repetitiva. 
En marzo de 2009, una vez cerradas las seriaciones de Beas, expone Julia Galán una muestra titulada ro; fotografías 
y video para unas imágenes transgresoras y repletas de ambigüedades que partían de El sabor de la sandía, un 
remake de Tsai Ming-Liang, pero con el cual se construye una historia bien diferente. En mayo del mismo año, el 
escultor ceramista Enric Mestre, uno de los más internacionales y sin duda más interesantes artistas contemporáneos 
españoles, presentaba El desasosiego del espacio, una exposición con su habitual precisión objetual en busca de 
la armonía entre el color y la forma. Sus piezas geométricas y limpias han hecho escuela en nuestro país. Dos 
propuestas muy diferentes para estos primeros pasos de la galería. En el primer caso, una cierta provocación y arte 

Mar Vicente. En paralelo III (R). Coll Blanc, 2011.
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con perspectiva de género; en el segundo, la constancia de un trabajo avalado por una larga trayectoria y, sobre 
todo, una demostración del interés del galerista-ceramista por la obra de todo un referente en esta materia.
Una nueva exposición, colectiva en este caso, tuvo lugar en julio, bajo el nombre genérico de Verano’09. Precederá 
a la que tendrá lugar en octubre-noviembre, la del vizcaíno Julio Nieto y su Piel de metal, esta vez una oferta 
escultórica que viene a corroborar el interés del galerista por diversificar las disciplinas artísticas de la sala. Las 
esculturas, de metal, mostraban seres antropomórficos llenos de expresividad y dinamismo, movimiento e incluso 
contorsionismo. La última exposición de este año fue la de la valenciana Cuqui Guillén, con Misión cumplida. 
Se trataba de una muestra de nuevo totalmente distinta a las anteriores: pinturas de colores intensos, llenas de 
contrastes donde siempre aparece la figura humana, especialmente mujeres y niños, estos últimos tratados con cierto 
aspecto de juguete. Todos ellos representados en su mayoría de forma alegre, espontánea, recordándonos las figuras 
de antiguos anuncios publicitarios.
Pasamos al año 2010 y la galería ya ha dejado de ser el inicio de un proyecto. En este año los artistas que exponen 
son cuatro. El primero de ellos, en marzo, es Joan Callergues con Tractar de fixar la imatge del paisatge. Volcado 
actualmente en el diseño gráfico –de hecho a él se debe la imagen de CBN– sigue, sin embargo, desarrollando su 

Juan Ortí. Silencio Blanco. Expone en Coll Blanc, 2011.
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primera faceta creativa, la propiamente artística. Fotografía digital, pintura y diversos mecanismos dadores de 
luz, componían esta serie estrenada en Coll Blanc y que refiguraba paisajes adustos, extrañamente devastados 
y artificiales. En mayo, la canadiense Mercedes Vandendorpe presentaba las experiencias neo-expresionistas y 
neo-surrealistas Magma y Psique.
En los días iniciales de agosto ya estaba montada la exposición de Carles Santos. El que seguramente es uno de los 
músicos más decisivos de nuestra contemporaneidad, nos acercaba imágenes fotográficas impactantes, transgresoras, 
como lo es su propia obra musical. Sus fotografías, de impresiones formales incluso clásicas, rompen sin embargo ese 
tipo de sensaciones a través de un contenido francamente irreverente. Es altamente significativa esta exposición, 
que corrobora el gusto de Mariano Poyatos por un arte que no se quede en la mera contemplación estética. Ese 
carácter de juego irónico que acompaña al músico, es otra de las facetas que, a pesar de las apariencias, forma parte 
también de la idiosincrasia propia del director de Coll Blanc.
 La siguiente exposición será en septiembre. Ramón Roig, el nuevo ocupante de la galería, se sitúa en las antípodas 
de la poética santiana. A pesar de su común lugar de procedencia (tanto Santos como Roig son del Alto Maestrazgo) 
sus respectivas maneras no comparten punto de vista alguno, si no es por la calidad que envuelve sus discursos. 
Ramón, que ha vivido durante largo tiempo en Pekín, seguramente veía en China el lugar donde el grafismo  
–elemento central de sus propias composiciones– ha ganado terreno a cualquier otra fórmula pictórica. El vocabulario 
organicista de este pintor, junto con una peculiar dosis de surrealismo, le convierten en una de las figuras más 
destacadas del panorama pictórico nacional. 
Ya nos acercamos al año 2011. La galería Coll Blanc va incorporando a nuevos creadores, entre ellos al diseñador 
gráfico e industrial Javier Mariscal, al que nos referiremos más adelante con motivo de otro proyecto en el espacio 
de la vaguada de Tomás. Por el momento, a caballo entre 2010 y 2011, presentaba Mariscal en el Maestrazgo, un 
título afectuoso para quien, con poco más de treinta años, llevara a la Lonja de Valencia sus Cien años de Mariscal.
Ya en febrero, Agustín Serisuelo presentó la exposición In memoriam. En los últimos años hemos asistido al interés 
de los artistas por los llamados no-lugares, esos espacios aparentemente despersonalizados y que sin embargo han 
sabido encontrar sus intérpretes entre los creadores actuales. Las ruinas de las sociedades industriales, o de los 
lugares del extrarradio, se reformulan ahora ante unas miradas que saben captar no sólo la actual soledad de los 
no-lugares, sino la huella de lo vivido. Esclavos de un tiempo que se lo come todo, poetas de nostalgia fotográfica 
como Serisuelo le dan una nueva oportunidad al vacío. 
Será ya para marzo cuando expongan conjuntamente el italiano Willy Darko y el esloveno Matjaž Prešeren. Los dos 
artistas aúnan su trabajo y sus fuerzas y nos presentan una exposición con el cuerpo femenino como protagonista. 
Les sigue en mayo el francés big discipline-Charles Bignon con la exposición I don’t love NY, una necesaria dosis de 
vacuna pictórica contra la sociedad capitalista en la que vivimos. Exposición con un título demoledor que se alza en 
contra de aquello que llamamos «el sueño americano». 
La exposición de Mar Vicente, artista de Lugo, sería en julio. Su presencia supone una novedad en el proyecto global 
de la galería: la idea de «Entre Mares», que nace de un acuerdo entre la Fundación Laxeiro de Vigo y el espacio 
de Culla. Su objetivo es el intercambio de artistas e ideas, que ahora viajarán de mar a mar, del Mediterráneo al 
Atlántico. Si la artista gallega es la primera que alcanza el Mediterráneo, Pepe Beas será el primero que llegue al 
Atlántico. Ni que decir tiene lo efectivas que son estas acciones para el conocimiento de lo que se hace cerca, pero 
a la vez lejos, de una y otra costa. Es sin duda uno de los aciertos de Coll Blanc.
En su exposición, titulada Azul y verde sobre rojo, Mar hace convivir pintura, escultura y construcción, dentro de 
fórmulas minimalistas, ofreciendo relaciones complementarias entre forma y espacio en unas figuras enmarcadas 
dentro de la geometría. La pureza de sus formas contrastaba con la propuesta Traga, del valenciano Toño Camuñas. De 
nuevo la irreverencia entra en escena, reafirmado una política expositiva que gusta del contraste. Pintor, grabador y 
dibujante, el trabajo de Camuñas difícilmente deja indiferente, provocándonos perplejidad y fascinación simultánea, 
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un sinfín de colores para plasmar un mundo ciertamente extravagante y hasta grotesco, recogiendo esa cualidad que 
el arte contemporáneo ha explorado de manera tan significativa. 
De nuevo como contrapunto la galería recoge, a partir de noviembre, el Silencio Blanco de Juan Ortí García. Este 
artista ya había participado en los Encuentros Internacionales de Cerámica y su planteamiento estético debía 
necesariamente gustar en Coll Blanc. Una serie de cilindros totalmente blancos, albinos, en ocasiones con una nota 
de color, pequeños huecos que nos llevan a preguntarnos la existencia de algo en su interior… un trabajo limpio, 
pulcro. La complejidad de lo aparentemente simple.
Llegamos al 2012. Mariscal repite experiencia y encontramos cuatro exposiciones más, la primera a cargo de Art al 
quadrat, grupo compuesto por las hermanas Mónica y Gema del Rey Jordà. Estas artistas, que exploran su condición 
de gemelas a través de sus obras, titularon su propuesta De falsas gemelas a gemelas verdaderas. Una historia 
emocionante en la que la desnudez de los sentimientos cobra un sentido especial. Es sin duda, de entre todas 
las exposiciones de la galería, la que más ha explorado el camino autoexpresivo, contribuyendo así a una nueva 
dimensión de las propuestas de la sala, que no rehúye los aspectos más íntimos de los planteamientos estéticos.
También en la intimidad se sitúan las propuestas del fotógrafo valenciano Josep Maria Escuin quien en mayo 
presentó Les fulles mortes, una exposición que consta de tres series fotográficas con el hilo común de las relaciones 
de pareja. Lejos de toda complacencia, los desnudos, aun en su belleza, se exponían en situaciones en las cuales la 
separación, la incomprensión, se convertían en el motivo dominante. Ya en pleno verano, en el mes de julio, veremos 

Claudia Martínez. La Medusa. Coll Blanc, 2013. 
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al artista de Vigo, Din Matamoro, con su propuesta Niebla, una exposición de matices, acrílicos sobre lienzo, con ese 
manto neblinoso que unifica el conjunto aun en su diversificada explosión de colores. Es el segundo invitado de la 
galería dentro de «Entremares».
Una de las cualidades que definen un buen proyecto galerístico contemporáneo es su coherencia expositiva; una 
coherencia que puede expresarse de múltiples maneras. En el caso de Coll Blanc, los supuestos que le guían están muy 
claros: diversidad de disciplinas, calidad de los artistas, mensajes y formas con poder de evocación y/o comunicación 
y, finalmente, montajes muy pensados. Y es que no resulta sencilla, dadas las características del arte contemporáneo, 
la labor de disposición de las obras en la sala. En el caso de Eduardo Alonso Rico, que en septiembre presentaba Días 
futuros, esa disposición no era fácil, por las mismas características de una obra que admitía varios soportes: bien en 
peanas, bien en pared. Sus esculturas, cercanas a la visualización de la maqueta, debían disponerse de un modo que 
preservara su identidad artística. El resultado fue excelente.
A finales de diciembre de este año llega a Coll Blanc la exposición Mariscal. Chico y Rita, en la que se nos presentaban 
los dibujos del tan conocido film que Fernando Trueba hizo junto al diseñador valenciano, una película estrenada en 
nuestro país en el 2010. En esa diversificación de disciplinas que antes citábamos entra ahora el cine, a través de 

Mira Bernabeu. De la Serie Genealogía de la consciencia. Expuesta en Coll Blanc en 2013.



21

las imágenes que conformaron el film. La enorme proyección que tuvo este trabajo, encuentra eco en un espacio sin 
duda poco habitual para el ámbito cinematográfico: el de una galería. Los personajes animados se detienen para que 
podamos advertir todas sus cualidades. Javier Mariscal, que con el Cobi de las Olimpiadas de Barcelona popularizó 
una nueva forma de «contar» los personajes, ha seguido investigando en sus formas y movimientos, creando en esta 
ocasión toda una galería de seres a los que da vida con las líneas.
Entramos de pleno en el año 2013. Vicente Ortí propone, a partir de marzo El latido de piedra, esculturas que evocan 
por su material lo primitivo, al tiempo que manifiestan el cuerpo fragmentado, recordando, en esta dicotomía, 
objetos cargados de magias ancestrales. En mayo entra en escena el colectivo Señor Cifrián, formado por Esther 
Señor y Carmen Cifrián. Su trabajo parte de la más estricta delicadeza, que sin embargo parece que se altera con 
un contenido de bordes extraños, cercano a mundos oníricos. Señor Cifrián ha encontrado una manera de hacer 
las cosas decididamente personal. Resulta sorprendente cómo logran mantener una unidad poética a pesar de la 
irrupción de lo absurdo. 
Finalizada esta exposición, encontramos la muestra fotográfica del artista alicantino Mira Bernabeu Genealogía de la 
consciencia I, II, III. Tratan, estas genealogías, de las relaciones que los seres humanos tienen con sus semejantes y 
con su entorno. El poder político como fórmula opresora, el teatro y el texto como escenificación de esa realidad, o 
el espacio público como especie de gran teatro al aire libre: todas esas ideas y fórmulas entran en contacto en unas 
series de franco impacto visual.
A la vuelta del verano llega a Coll Blanc el Ilo veyou de la argentina Claudia Martínez. Muchas artistas contemporáneas, 
en un afán reivindicativo, han explorado las posibilidades de una actividad hasta muy recientemente alejada de los 
circuitos artísticos: el bordado. Considerado como artesanía o arte menor, el trabajo con hilo se ha minusvalorado 
sistemáticamente. Obras como las de esta artista, que llevan el enigma y la misma vida (recordemos las rojas arterias 
de sus composiciones) a sus obras, vienen a romper la falsa distancia entre trabajos artísticos y artesanos.
Por último, a finales de año, encontramos De lo social a lo personal, de Tono Carbajo, una nueva muestra del proyecto 
«Entre mares». La esfera de lo interior y la relación con el entorno son, al decir del mismo artista, los ejes sobre 
los que se desliza su obra. La evocación de lo personal se efectúa a través de objetos tan cotidianos como los 
dinteles de puertas y ventanas. Desde que a inicios del siglo XX las vanguardias históricas llevaran lo cotidiano hacia 
el arte, numerosas experiencias han girado en este sentido. Lo novedoso de estas propuestas, además de la más 
estricta contemporaneidad, es la multiplicación de procedimientos artísticos que presentan. En el caso de Carbajo la 
heterogeneidad es parte fundamental de las historias que nos cuenta. Y en un futuro inmediato, coincidiendo con el 
8 de marzo y dentro del Festival Miradas de Mujeres, se inaugurará en Coll Blanc la exposición «Tiempo de flores», 
de Miryam Jiménez y Rocío Garriga, una colaboración con la Asociación de Mujeres en las Artes Visuales (MAV) que 
tantas y fructíferas actividades está realizando desde hace unos años.
Hasta aquí el recorrido anunciado por las exposiciones que han venido jalonando la historia de Coll Blanc. Hemos 
visto a un buen número de artistas, unidos en torno a un proyecto muy sólido. Algunos de ellos –los más– con 
una amplia trayectoria a sus espaldas. Otros que comienzan ahora a exponer de forma individual. Hay lugar para 
las distintas generaciones, las ideas diversas y las diversas disciplinas. Y hay un lugar para la emoción, pues quien 
visita la galería «reincide», a pesar de su lejanía, a pesar de las frías tardes invernales que acogen alguna de sus 
inauguraciones. Creo que un espacio como el de Coll Blanc es único y difícilmente puedes olvidarte de él. Sé que 
muchos y muchas de sus visitantes guardan las experiencias de este lugar en su memoria, quizá sintiendo algo 
parecido a lo que yo viví, siendo niña, ante aquel Cristo crucificado en el Museu de Belles Arts de Castelló.

email: al227899@alumail.uji.es



Stefan Calarasanu, Piano nº 1270 (Viena 1873). Timisoara, 2006.

Todas las imágenes de este artículo pertenecen a esta misma obra.

*Todas las fotografías de este artículo son de Titus Balan.
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Begoña Fernández Cabaleiro

Departamento de Teoría del Conocimiento, Estética e Historia del Pensamiento

Universidad Complutense de Madrid

Cuando inicié este artículo lo hice debido a mi gran estima e interés hacia la obra de Stefan Calarasanu. Al 
establecer contacto con él supe que estaba muy enfermo. Justo cuando terminé el artículo, recibí la autorización 
para el uso de las imágenes el 2 de diciembre por la mañana y él fallecía esa misma tarde. Se escribió cuando él 
estaba vivo pensando en un artista vivo. Mi recuerdo y respeto para este gran artista.

Stefan Calarasanu (1947-2013) realizó su Piano nº 1270 (Viena 1873) en el año 2006. La obra se expuso por 
primera vez en Timi oara, en la Romanian Opera’s Hall. Desde ese momento inició su periplo. En 2008, cuando la 
ciudad rumana de Sibiu fue declarada capital europea de la cultura, se expuso durante varios meses en el Thalia 
Theater. Posteriormente fue llevada a Bucarest, al Palace Hall y, durante el Festival Enescu de Piano se expuso en 
el Ateneul Român. Tras este recorrido volvió a Timisoara, su ciudad de origen. Por un breve periodo de tiempo se 
mostró en la Banatul State Philarmonic. Se expondría en Budapest en 2009 solicitada por la Hungarian Academy, 
y posteriormente en el Romanian Cultural Centre, de Budapest. En noviembre de 2009 Piano nº 1270 volvió a 
Timisoara, donde se puede visitar en el Capitol Hall. 

Al contemplar esta obra de Calarasanu nos encontramos frente a una pieza que resume el conjunto de su trabajo 
pero también algunos de los principales recuestionamientos artísticos de las últimas décadas. Aunque a simple 
vista no parece que nos enfrentemos a una gran ruptura de los planteamientos clásicos o más tradicionales, tras un 
análisis pormenorizado advertimos una serie elementos rompedores que hacen distintiva la obra. 

Stefan Calarasanu. 
Sonidos 
de la escultura 
rumana
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La escultura se puede presentar como una intervención sobre un piano. Una  ruptura/unificación se produce 
al elegir como elemento de actuación precisamente un piano. Escultura y sonido se encuentran. No solo sonido, 
concretamente escultura y música. La música es modelada escultóricamente. La escritura musical se transforma en 
volumen. Al contemplar la obra podríamos hablar de «música esculpida, escultura para ser oída». 

Pero vayamos por partes, a primera vista lo que percibimos es El piano. En la Historia del Arte/ Artes Visuales, este 
instrumento se presenta como un elemento significativo y controvertido que forma parte de los grandes metarrelatos 
anteriores –y también pertenecientes– a la modernidad. Parece difícil por tanto, vincularlo a rupturas de índole 
posmoderna. Fue el instrumento representativo del romanticismo musical y tuvo un papel relevante en la sociedad, 
especialmente entre las clases más acomodadas de los siglos XVIII y XIX. La historia social del piano es la historia del 
papel del instrumento en la sociedad. Desde que se inventó, su uso se fue generalizando en la sociedad occidental 
de finales del siglo XVIII y sigue siendo ampliamente interpretado en los siglos XX y comienzos del XXI. 

Este origen social del piano, vinculado siempre a la sociedad acomodada, ha dado lugar a cuestionamientos del 
instrumento y de su función social en distintas manifestaciones artísticas. Una de las más polémicas y crudas fue la 
realizada por Salvador Dalí y Buñuel en Un perro andaluz, la película que dirigieron ambos en el año 1929 y que se 
considera uno de los símbolos y resumen más claros del surrealismo.

La putrefacción es uno de los primeros conceptos de naturaleza estética que aparecen en Dalí. Él y Lorca 
planearon hacia 1925 un libro sobre la putrefacción. Lo putrefacto es lo arcaico, lo conservador, lo tradicional, lo 
sentimentaloide. El piano, su música, su ubicación social más usual, entra dentro de estos parámetros. Representa 
la decadencia del arte al servicio de las clases altas, del arraigo burgués biempensante y de las emociones 
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sensibles. En carta a Pepín Bello del 17 de diciembre de 
1925 Dalí escribía: «En el fondo, la putrefacción es el 
sentimiento…» (Carnero, 2005).

En Un perro andaluz, este ataque incluye también 
y quizás más claramente a la poesía, esa poesía de 
sensiblería ñoña que era para ellos por ejemplo el Platero 
y yo de Juan Ramón Jiménez, aunque también Lorca se 
sintió aludido por el término «andaluz». En cualquier 
caso, y pensando en la película y su significado, vemos 
los cadáveres de los burros muertos sobre un piano: un 
hombre avanza hacia la figura femenina arrastrando dos 
maromas que llevan enlazadas las dos tablas de la Ley, 
dos melones y a dos religiosos hermanos maristas (Dalí 
y Jaume Miravitlles, antiguos alumnos de los Maristas) 
y dos pianos con dos burros muertos. El esfuerzo del 
arrastre simboliza la frustración sexual debida a la religión 
y la norma social impuesta por ella, y al sentimentalismo 
putrefacto.

Este planteamiento del instrumento, cuya música 
había inspirado a lo largo de su historia momentos de 
gran sentimiento a las clases más acomodadas parece 
hacernos pensar en un cierto significado similarmente 
sentimental ante la obra de Calarasanu, que actúa sobre 
un piano histórico vienés.

Otra relectura del piano es la realizada por Joseph 
Beuys, Infiltration for Piano, en 1966. Se trata de un 
piano completamente envuelto en fieltro sobre el que 
se ha impreso una cruz roja. El piano desaparece y lo 
adivinamos solo por su forma. Es imposible que produzca 
aquello para lo que fue creado, música. La obra presenta 
el sonido atrapado de un piano. Un instrumento hecho 
para producir sonido pero cuyo sonido permanece 
inaccesible. Es ahora un elemento silencioso, poseedor 
de la sonoridad potencial que puede producir pero 
condenado al silencio. El silencio de su música, de 
su apariencia brillante, sugerente, de su carga de 
emotividad tradicional. Una cruz roja. Un piano herido 
o un piano llamado a ser «curador» desde su silencio. 
Se trata de nuevo de un instrumento que en vez de 
ser utilizado como un producto estético, sentimental, 
parece destinado a provocar una reflexión. Otro lenguaje 
más sereno que puede ir más allá del lenguaje habitual.

En el piano que analizamos hay que tener en cuenta 
que se hace una intervención sobre una pieza de valor 

patrimonial, piano para concierto N. Nimitschk, fabricado 
en Viena en 1873. Hay en él una carga histórica y 
posiblemente de sentimiento nacionalista que rompe con 
el simple elemento sentimental que se puede vincular 
a la música de piano y a su uso «socialbiempensante» 
o «socialbiensintiente». ¿Quién puede considerar un 
elemento putrefacto la defensa de Polonia realizada por 
Chopin a través de esta herramienta musical? 

Calarasanu utiliza este piano de valor histórico para 
crear una obra plástica en un país también sometido 
a presiones de otras nacionalidades y realiza una 
actuación sobre él. Stefan Calarasanu vive en la ciudad 
de Timisoara, situada en la región de Banat, que parece 
querer asumir como símbolo este piano. En una lectura 
gadameriana de la obra tendríamos que tener presente 
también el marco histórico y de circunstancias que 
marcan la ejecución de una obra de arte. En este caso 
tendríamos que remontarnos a la historia de la región 
en la que se encuadran artista y obra, datos que quizás 
pueden explicar la intervención de un artista rumano 
sobre un piano vienés.

El Banato o Banat es una región histórica del 
sudeste de Europa, dividida hoy día entre tres países, 
el Banato rumano, que pertenece a Rumania; el Banato 
serbio, que pertenece a Serbia y el Banato húngaro, que 
pertenece a Hungría. Su capital histórica es la ciudad de 
Timi oara, situada en el distrito de Timi , en Rumania. 
El término Banato designaba en principio una provincia 
fronteriza gobernada por un ban. En el reino de Hungría 
había varios banatos pero el Banato por excelencia es el 
de Timisoara. 

En el siglo XVII algunas zonas del Banato son 
conquistadas por los Habsburgo de Austria. En 1716 se 
culmina la conquista y tras el Tratado de Passarowitz se 
convierte en provincia independiente de la monarquía 
de los Habsburgo, bajo administración civil, que se 
mantendrá como tal hasta 1778. En 1779 el Banato volvió 
a pasar al Reino de Hungría. En 1918 se proclama en 
Timi oara la República del Banato, cuya independencia 
es reconocida por el gobierno húngaro. No obstante, 
a los pocos días de la proclamación las tropas serbias 
entran en la región y la finiquitan. Llegará entonces el 
«Periodo rumano», en virtud del Tratado de Trianon. La 
mayor parte del Banato pasa a formar parte de Rumania. 
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La parte sudoccidental y un tercio de Temes cayeron 
bajo dominio serbio y una pequeña zona alrededor 
de la ciudad de Szeged fue atribuida a Hungría. En la 
actualidad, el Banato se reparte entre los distritos de 
Timi , Arad y Cara -Severin, en Rumania.

Efectivamente, el origen del piano puede vincularse 
a esos elementos sociales «putrefactos» a los que nos 
hemos referido, y especialmente si pensamos en la 
sociedad aristocrática del Imperio Austrohúngaro, que 
fue además dominador político y cultural. Pero sobre 
él actúa el artista cargándolo de elementos propios de 
la vida cultural, popular y rural rumana, cambiando el 
símbolo de una nación que dominó a Rumanía por otros 
propios de la nación rumana.

El elemento sentimental queda superado por otros 
factores donde además, se produce un importante 
intercambio de lenguajes, grafías y sonidos. El lenguaje 
escrito de la música sobre el pentagrama, el sonido de la 
música, se transforman en esculturas. De cada tecla del 
piano emerge una pieza volumétrica que representa un 
sonido y que constituyen junto con las piezas de todas 
las demás teclas una melodía visual.

En el piano el sonido se produce al hacer vibrar 
las cuerdas golpeadas mediante pequeños martillos. 
Las cuerdas están encerradas en una caja de madera 
que actúa como una caja de resonancia. Este proceso 
de producción de sonido es transformado por Stefan 
Calarasanu en un conjunto compositivo de esculturas e 

imágenes. Las cuerdas son sustituidas por piezas escultóricas que resuenan en recipientes de vidrio. Estos vidrios 
fueron realizados a mano por el artista Ioan Nemtoi. 

La caja de madera que produce la resonancia cuenta ahora con un espejo que al elevarse multiplica las imágenes, 
el brillo de los recipientes de vidrio y las piezas de bronce que sustituyen a cada cuerda del piano. Se produce la 
resonancia de las imágenes y luces de la composición escultórica del mismo modo que se producía en otro tiempo 
la del sonido al utilizar el instrumento.

Desde sus afinidades materiales, los cristales se nos presentan como primos hermanos de los espejos, pues estos 
últimos se componen de una superficie de cristal a la que se le ha añadido una capa de azogue.

Sobre los aspectos técnicos y científicos del espejo, y sobre su papel en el arte, la cultura y las costumbres, se 
ha investigado a menudo. En este caso podemos señalar su papel en el ámbito de esta instalación como modo de 
incidir en la estrategia de la multiplicidad y fragmentariedad. Gombrich, en La imagen y el ojo, dedica un artículo 
al espejo y al mapa, en el que afirma que los mapas nos proporcionan información selectiva sobre el mundo físico 
mientras que los cuadros, como los espejos, nos presentan la apariencia de un aspecto de ese mundo, variable en 
función de las condiciones de iluminación. Podría decirse entonces que dan información sobre el mundo óptico.

El planteamiento de Calarasanu utiliza al espejo como imagen sonido, como mapa de múltiples representaciones 
tridimensionales que el espejo bidimensionaliza a la vez que multiplica los elementos visuales en que se expresa el 
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sonido que tradicionalmente produce el piano. Calarasanu 
traduce  la melodía a vidrio y escultura. El espejo, como 
la caja de resonancia, multiplica el efecto. 

La asociación que establece Gombrich entre el 
espejo y el cuadro nos introduce en la capacidad de 
representación bidimensional tal como percibe el cono 
de la visión. El espejo se halla íntimamente relacionado 
con la noción de perspectiva, tal como la hemos 
heredado del Renacimiento. Sin embargo, el autor insiste 
en que no podemos dejar de ver como mapas muchas 
representaciones bidimensionales. El conocimiento del 
espectador, previo a la visualización de una pintura, los 
condicionamientos culturales y otros aspectos influyen 
para que comprendamos numerosas obras de arte que 
toman en cuenta la cartografía (en el sentido que la 
trata Gombrich) y no tanto la perspectiva renacentista 
que, hipotéticamente, se acerca más al mecanismo de 
nuestra visión. El espectador, en el mismo acto de ver, 
también comprende y en este caso además escucha. 
Viendo, mirando la composición escultórica, oye la 
melodía. 

Respecto a las instalaciones, el uso del espejo 
proporciona la posibilidad de una visualización al mismo 
estilo del cono visual, pero a este uso se añaden otros 
que sobrepasan esta acepción. Por un lado, recordemos 
la propiedad del espejo de proporcionarnos imágenes 
cambiantes. Por otro, estas imágenes variarán según 
la posición del visitante de la instalación. La idea de 
recorrido, alrededor de los elementos de la instalación, propone a través del espejo, la creación de un espacio 
imaginario e infinito en un mundo físico que incluye lo óptico y el sonido expresado como visualidad. Cuando 
Fontana rasgaba los lienzos, deseaba encontrar, como Alicia, el interior del espejo. Pero la obra sola es incapaz de 
reproducir la variabilidad del espejo, que asume y refleja la dialéctica entre lo interior y exterior a él mismo, dando la 
oportunidad de que la instalación oculta se refleje en su superficie. Aparece traducida en el juego de vidrio- espejo- 
metal- pulido, que es a su vez espejo, todo el conjunto de la pieza musical que, de otra forma quedaría a medias.

Lo reflejado serían esas cuerdas del piano que al vibrar producen el sonido. Las cuerdas del piano son aquí 
múltiples piezas escultóricas, la campana en numerosas variantes, el aro, las formas múltiples que puede adoptar el 
sonido. Introducidas en variados cilindros de vidrio reflejan ese sonido y dan nueva luz a las piezas esculpidas que, 
en conjunto, producirían sonido por sí mismas aunque de manera distinta al tradicional de las cuerdas del piano. 
Calarasanu recoge en estos recipientes-cuerda un casi resumen de muchos de sus trabajos escultóricos a los que 
da el brillo del bronce y la luz del cristal que los envuelve. La misma paleta del pintor aparece como un elemento 
más dentro del conjunto de pequeñas esculturas. Es una más. No es la mayor ni se destaca como algo fundamental. 

En todo este conjunto se abren estrategias de creación y de lectura. No hay un único camino sino una forma 
de apertura donde lo aparentemente tradicional, lo validado artísticamente en los últimos siglos, se mezcla con el 
resto y se hace mínimo creando todo junto, una obra plena de fluidez de sentido y apertura de interpretación. No 
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hay detrás un corpus teórico o un conjunto determinado de principios y reglas que puedan encerrarse dentro de 
un unívoco camino de lectura. Se cuestiona la cerrazón, la clausura, en un intento de emancipación de metas y 
principios. En su aparente simplicidad, un piano no plantea caminos sencillos de comprensión sino todo lo contrario, 
plantea la diferencia dentro de un camino de aparente univocidad.

Cada pieza lleva además una caligrafía que la acompaña. Es la caligrafía del leguaje que ha acompañado casi 
toda la obra del artista y que no pertenece a ningún lenguaje concreto.  Distinta de cualquier otra. Calarasanu 
crea una obra personal a partir de un lenguaje propio. Su lenguaje escultórico supone una caligrafía implícita –y 
explícita– en su escultura. Rompe por tanto los moldes que separaban la expresión escrita de las artes plásticas 
visuales, especialmente de la escultura, unificando escultura y escritura. En su obra aparecen algunos aspectos de la 
escritura –grafía, huella, gesto, expresión musical…– que, en conjunto, proponen al lector un juego visual sugerente 
de múltiples conexiones entre las imágenes. Esto genera diferentes discursos con/sin uso de la verbalidad. 

No estamos ante un hecho novedoso en tanto en cuanto ya desde las primeras vanguardias los artistas empezaron 
a introducir letras escritas, números, en su obra 
con fines diversos, tanto compositivos como 
cargados de significado. Escritura y escultura 
aparecen juntas en la obra de Calarasanu. Son 
llamadas juntas a comparecer ante el tribunal 
del logos como integrantes de un discurso 
donde ambas hablan. La imagen escultórica y 
las palabras componen el conjunto de la obra. 
Palabras que, en realidad son la grafía de la 
palabra, su escritura. La grafía de la música. 
Su escritura, no su sonido. Pero, a la vez, esas 
palabras escritas son ininteligibles, son un 
alfabeto solo conocido por el autor del mismo 
por lo que sus posibilidades de comunicación –
al contrario de lo que sucede habitualmente con 
la escritura– son menores incluso que las de la 
obra plástica. Se pone de manifiesto entonces 
el carácter mixto, ambiguo de la escritura. 
La escritura pierde su carácter de logos y del 
sentido obvio del que habitualmente la hemos 
visto cubierta para empezar a oscilar desde 
representación de lo verbal «inteligible» hacia 
lo visual «difícilmente inteligible». Es en esta 
relación entre la escritura como representación 
de una verbalidad significativa o como imagen 
donde se confunden las fronteras. ¿Dónde 
están las fronteras entre ambos aspectos? 

«¿Está lo “escribible” asociado siempre y 
necesariamente a la cultura del libro (biblos) 
a pesar de haber nacido fuera de ella y haber 
salido de ella (al menos en gran medida) en la 
actualidad? La respuesta está únicamente en 



desnudar los conceptos de “escritura”, “arte” o “imagen” de las connotaciones históricas y culturales que contienen y 
tomarlos como conceptos neutros o, al menos, no aproximarnos a ellos desde el positivismo taxonómico para tratarlos 
a todos por igual: huellas de humanos, de la historia, restos de acciones y gestualidad». (Carrasco, 2013: 64) 

Esta caligrafía fija definida por Calarasanu y que acompaña el conjunto de su obra la hace personal y convierte 
cada una de sus creaciones en un elemento identificable. Pero el artista nos está poniendo frente a un problema 
esencial: normalmente consideramos mensaje claro el escrito que leemos o, si no podemos leerlo, lo respetamos por 
corresponder a un alfabeto que no conocemos pero sí conocen otras culturas. Su «alfabeto» se expresa y completa 
sus obras pero para el espectador es más legible la obra plástica que el texto en alfabeto Calarasanu. 

Por otra parte, el alfabeto es una grafía que corresponde a un sonido. Stefan Calarasanu usa este alfabeto personal para 
simbolizar sonidos como el de una campana, difícilmente alfabetizables. O, en este caso, el de un piano. Es verdad que 
entramos entonces en un nuevo aspecto del problema. La música tiene su alfabeto de escritura, las notas musicales y el 
pentagrama. Para ellos crea el artista también una escritura desnuda, carente del logos que habitualmente acompaña a los 
textos musicales para atribuir a cada tecla, a cada 
nota una/otra escritura propia. Se trata en todos 
los casos de una escritura dignificada, escritura 
que se ejecuta sobre las obras artísticas que la 
toman como un elemento puramente visual.

La escritura en la obra de Calarasanu es una 
constante personal. En esta obra se entrelaza 
con la escritura musical convirtiéndose ambas 
en la materialización del sonido que emite el 
instrumento, sonido óptimo de una obra de arte 
histórica, un piano vienés del año 1873 que 
además es transformado de «piano putrefacto» 
en símbolo del patrimonio cultural de un país 
Rumania/Banat a través de los elementos de la 
acción escultórica que ejerce sobre él el artista.

Aquí pues, escritura y escultura caminan 
de la mano. De nuevo son llamadas juntas. 
Ante la obra, ambas son interrogadas como 
representantes de un habla, como encubridoras 
de unas palabras, depositarias de un discurso. 
Pero en esta representación parece darse una 
lucha invertida, la imagen siempre deseosa 
de ser entendida –traducida en palabras que 
la hagan inteligible, comprensible– parece 
más inteligible que la escritura, despojada de 
significado, que se hace un lugar en el mundo 
de la sola imagen.

Escritura, escultura, sonido, palabras… 
caminan juntos. Los pies como apoyo. Los 
zapatos, caminar, soporte, desgaste, cansancio, 
la vida. El piano, la música, la escritura… todo 
descansa sobre unos sólidos pies, sobre los 



30

fuertes y rudos zapatos de un campesino, de un hombre habituado a largos caminos y que, por tanto debe ir provisto 
de un fuerte par de zapatos o botas.

El campo rumano, el hombre rural rumano, el artista rumano trabajador. En algunos instrumentos de cuerda, 
cuya longitud es fija, mediante unos pedales se modifican las condiciones de vibración de las cuerdas, por lo 
que se enriquece el número de sonidos a emitir. Aquí es el fuerte camino del trabajador artista el que va a fijar 
el «sonido» final de la obra.

En principio los zapatos parecen elementos ajenos a la tradición áurica de la obra de arte, no obstante, 
especialmente en el último siglo, han sido un elemento cargado de simbolismo al que artista y filósofos han 
prestado no poca atención. Heidegger utilizará el ejemplo de un par de botas de campesino realizadas por Van Gogh 
para tratar de esclarecer las relaciones entre las cosas y las obras de arte, ¿qué nos dice el cuadro de las botas de 
campesino sobre un par de botas? Desvelamiento de lo oculto. Apertura de un mundo.

Schapiro publicaría unas breves notas sobre la conferencia de Heidegger en torno a este tema. Trata de esclarecer 
cuál es el cuadro de Van Gogh al que se refiere el filósofo y afirma que este cuadro no muestra los zapatos de una 
campesina sino los del propio artista: «para un artista aislar sus zapatos gastados como tema de un cuadro significa 
expresar su preocupación sobre las fatalidades de su ser social». (1999: 149).

Afirmación de carácter distinto a la de Heidegger y una polémica harto conocida en la que no vamos a entrar más 
que para introducirnos en toda la posible simbología y significado del elemento zapatos en la obra de arte. Derrida, 
en desacuerdo con las dos posturas anteriores, rechazaría la dicotomía campo-ciudad, hombre mujer y responde al 
debate Heidegger-Schapiro abriendo la multiplicidad de lecturas y significados, dudas más que certezas, que nos 
colocan frente a todo un mundo, el que abre ante nosotros la obra de arte.

Rápida y sobriamente hemos pasado ante tres posibilidades de lectura provocadas por la representación pictórica de 
unos zapatos: el mundo de una vida campesina contenido en ellos. El mundo del propio artista, el mundo todo que abre 
ante los ojos del observador una obra de arte. Argumentos aplicables a los pies/zapatos del piano de Stefan Calarasanu.

Los pies del piano parecen hacer un fuerte contraste con los pies y zapatos que habitualmente acuden a los 
conciertos de este instrumento, con los zapatos «putrefactos» de la música putrefacta. En Piano nº 1270 los pies 
rudos y fuertes aparecen como son los pies, la botas, de un rudo campesino. Pueden ser también los zapatos del 
artista que para llegar a la conclusión de la obra debe caminar con esfuerzo, trabajo duro (similitud entre caminar 
y pensar que señalaba Martin Heidegger), zapatos que también contienen una vida escrita sobre ellos con los 
signos de la caligrafía constante en la obra del artista. Pero esta vez los zapatos en otro tiempo tallados sobre ruda 
madera, al modo de muchos zapatos propios de campesinos, aparecen cubiertos del brillo pulimentado del bronce. Se 
«visten» de gala para el acontecimiento musical pero en su brillo no pueden ocultar la rudeza/dureza de sus formas,  
preparados para el desgaste de su caminar a lo largo de la vida. En aparente contraste con la armónica finura del 
conjunto son, sin embargo, el soporte sobre el que todo se sostiene sujetando las finas patas del piano y dándoles 
solidez. La obra no caerá porque la seguridad  de un duro caminar la mantiene. Ese desgaste del trabajo y de la vida 
se «viste» del mismo color que la música esculpida que emerge del piano, bronce pulimentado, porque no parece 
posible una obra plena de significado sin ese soporte fuerte del trabajo duro.

El trabajador, Calarasanu, rompe con el mito del artista romántico, con el mito del artista burgués o aburguesado 
por el éxito. Él es sólo un rudo trabajador manual, artesano, hombre de taller ajeno al carácter mundano del que 
se revisten la vida artística y el mercado del arte. Vive alejado de la reproductibilidad técnica, inmerso en el mundo 
natural del contacto humano, de la naturaleza y la materia… Calza los zapatos desgastados pero fuertes del trabajo 
constante de toda una vida. Trabajo rudo y duro como el de un campesino en un país de fuertes campesinos. No 
obstante, ofrece una obra que halaga la mirada del receptor burgués, acomodado, que se resiste a «ver» el duro 
mundo del trabajo en los momentos de deleite artístico/social y prefiere pensar el artista creador como genio de 
inspiración cuasi divina. Pero esta es la simple apariencia de la obra intervenida que comunica la diferencia frente a la 
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lectura unívoca esencialista y que lleva en sí las huellas 
del autor, rudo trabajador, y del caminar de un pueblo.

Arte/Historia del Arte/ Cultura visual. ¿En 
qué ámbito se puede incluir esta obra de Stefan 
Calarasanu? El artista en el conjunto de su obra ha 
trabajado distintos campos artísticos. En sus trabajos 
hay una presencia, quizás más plástica que literaria, 
de la escritura por lo que parece salirse del campo 
de lo estrictamente escultórico o artístico para 
relacionarse con otros aspectos de la comunicación. 
Algunos teóricos prefieren utilizar expresiones como 
«cultura visual» aparentemente más amplia aunque 
también excluye otros aspectos como la literatura o 
la música. Es por tanto difícil encontrar una palabra o 
expresión única para referirse a las obra de Calarasanu, 
escultor pero también pintor –hasta aquí estamos en 
el concepto tradicional de las artes plásticas– que, 
no obstante, crea en esta obra una relación con la 
música, la escritura, la manipulación de un objeto 
considerado en sí mismo una obra artística de valor 
histórico, el piano, y la instalación. Se trata de un 
planteamiento multidisciplinar en el ámbito del arte 
contemporáneo que se inserta en el mundo global del 
siglo XXI «recogiendo el guante» de los elementos 
tradicionales de la historia del arte. Este sistema 
global y esta obra global no pueden ser analizados 
a través de un único modelo teórico porque ya no se 
da una distinción rotunda entre arte, historia, teoría 
y crítica en la cultura visual. 

Referencias y bibliografía

Carrasco Castro, María Isabel (2013) Escrituras para ver e imágenes para leer. Madrid, Universidad Complutense de 
Madrid. Tesis Doctoral inédita dirigida por Ana María Leyra Soriano.
Carnero, Guillermo (2005) «Un perro andaluz, de Dalí y Buñuel, y Viaje a la Luna de García Lorca», en Arte y Parte 
nº 56, abril-mayo. [Consultado en línea el 1 de diciembre de 2013] http://www.revistasculturales.com/articulos/6/
arte-y-parte/319/2/un-perro-andaluz-de-dali-y-bunuel-y-viaje-a-la-luna-de-garcia-lorca.html
Cunills, Inmaculada «El significado del espejo en las instalaciones y las video instalaciones». http://huespedes.cica.
es/aliens/gittcus/espejo.html [Fecha de consulta: 3 de diciembre de 2013].
Heidegger, Martin (1995) Caminos del bosque. Madrid: Alianza.
Schapiro, Meyer (1999) «La naturaleza muerta como objeto personal. Unas notas sobre Heidegger y Van Gogh», en 
Estilo, artista, sociedad. Teoría y filosofía del arte. Madrid: Tecnos.

email: bfcabaleiro@filos.ucm.es



32



33

Lo kitsch y lo pornokitsch

«Dicho de un objeto artístico: Pretencioso, pasado de moda y considerado de mal gusto». De este modo 
define el diccionario de la lengua española de la RAE la palabra kitsch, que a pesar de no contar con un 
claro origen etimológico, lleva implícita, incluso en su descripción, una connotación peyorativa. Pero lejos 
de esta aparente y simple significación, lo kitsch también implica muchas otras acepciones; poder, extra-
vagancia, lujo, seducción…, quieren ser algunos de sus significados, y no sólo eso. 

Lo kitsch como expresión estética resulta complejo. No pertenece a un sistema social, económico o 
político concreto. Tampoco a una clase social. Es híbrido y multiforme, se reinventa continuamente, y 
acepta infinidad de mezcolanzas y artificios. Es, en definitiva, una categoría caprichosa y mudable y, para-
dójicamente, difícil de categorizar.

Para facilitar la comprensión del sistema kitsch, recurrimos a Tanya Maluenda, que de manera taxonó-
mica formula los principios sobre los que se asienta, a saber: a) La mitagogia y el fetichismo, o cómo los 
nuevos mitos y fetiches surgen de nuestro entorno sociocultural para manifestarse; b) la inadecuación o 
desvirtuación entre la forma y su estética y su función; c) la simulación, siendo entendida ésta como la 
producción a través de la imitación vulgar; d) la sinestesia o acumulación ecléctica de elementos simbó-
licos, alegorías y metáforas; e) el consumo en el contexto socioeconómico del sistema capitalista, objetivo, 
en definitiva, por el cual que se crea y difunde; f) el mal gusto y la confluencia de diversos significados y 
representaciones; g) la cultura pop, igualmente arte popular de visualización de los medios de producción 
y consumo de masas; h) La complacencia y la evasión que emite su lenguaje emocional, condescendiente 
y alejado de toda actitud crítica.

María Novas Ferradás y Sofía Paleo Mosquera

Arquitectas



Si además reorientamos estos fundamentos al ámbito de lo erótico-sexual, empleando para ello el 
cuerpo sexuado (dentro de los límites tolerados por nuestra sociedad), emerge lo pornokitsch. Así lo 
explica la misma autora en su original tesis de 2010, Pornokitsch. El cuerpo femenino como fetiche. Este 
neologismo, acuñado por Ugo Volli en el año 1973, cocina a fuego lento los ingredientes de la seducción 
sexual y la atracción estética para excitar, de manera eufemística, lo obsceno e indecente. La cultura en 
la cual nos hallamos inmersos, al menos, así lo admite. Los estímulos estéticos y sexuales están al orden 
del día -lo han estado a lo largo de toda la historia del arte-, y en un contexto patriarcal como el nuestro, 
en donde la mirada masculina impera, esta lujuria artística resulta irremediable evidencia de desigualdad. 

Lo pornokitsch y los clubs de alterne

Prostíbulo, club de alterne, club nocturno, burdel, mancebía, lupanar o puticlub. Todas fórmulas válidas 
para denominar estos espacios acerca de los cual la RAE, de nuevo, nos ilustra: «bar de alterne donde se 
favorece o se ejerce la prostitución». Cabría añadir quizás: la prostitución ejercida, en su inmensa mayoría, 
por mujeres.

Al margen del debate sobre la prostitución en nuestro país –sobre cómo muchas mujeres ven reducidos 
sus cuerpos a simple mercancía mientras se vulneran sus derechos más elementales, sobre cómo la trata 
de personas, los abusos y la violencia física llevada al extremo forman parte de esa cruda realidad, o sobre 
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cómo las alternativas, desde la regulación de Holanda y Alemania a las posturas abolicionistas de los 
países nórdicos, merecen ser estudiadas–, haciendo de tripas corazón y ciñéndonos de manera frívola a su 
manifestación formal más palpable, el club, lo cierto es que en los volúmenes en que se ampara prevalece 
lo pornokitsch.

Y es que a excepción de algunos trabajos profesionales como el Bar-Hotel Erótico en Terrassa, de la 
innovadora interiorista Lola Lago, o las modernas instalaciones del establecimiento La vie en rose en Barce-
lona, en el que prima la exclusividad, resulta más que evidente que la mayoría de estos locales deben su 
diseño a la más rigurosa espontaneidad popular. 

Así, la cultura de masas aparece representada de manera vulgar y ambigua en estos espacios, que no 
dejan de ser expresión de nuestra sociedad. El gusto se corrompe apelando al espectáculo, la distracción y 
el entretenimiento. De igual manera que sucede en aquellos edificios asociados al ocio y al consumo –como 
los centros comerciales, las atracciones de feria o los parques temáticos–, las formas y colores se desatan, 
dando lugar a la más absoluta excelencia de lo excéntrico y estrafalario.

Los clubs de alterne y el diseño de arquitectura

La arquitectura es soporte de la estética pornokitsch de los clubs de alterne. De manera casi natural, el 
simbolismo enaltecido de estos «lugares de placer» requiere de esta tendencia. La imagen materializada 
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arquitectura resulta un traje hecho a medida, atractivo, complaciente y seductor. Como símbolo nos ofrece 
su consumo, llama al éxito, y lo hace a través de letreros con luces de neón.

Como características comunes, esta arquitectura representacional acostumbra a emplazarse a lo largo de las carre-
teras en la periferia de las ciudades, y sus letreros, concebidos para altas velocidades, suelen visualizarse antes que el 
edificio mismo. Esta ubicación no es casual, responde a su funcionalidad; se evita incomodar (o expulsar, según como se 
mire) al tiempo que se aíslan los posibles conflictos en el medio de la nada. En segunda instancia y, una vez nos aproxi-

mamos, el aparcamiento se suele posicionar delante como reclamo extenso y visible. Están concebidos para el acceso en 
vehículo privado, resultando su emplazamiento, por lo tanto, doblemente estratégico: en vías concurridas y próximos a 
polígonos, por las que trabajadores (en su mayoría) masculinos circulan y se trasladan a diario. Finalmente el volumen de 
fachada principal paralela a la vía –o, en todo caso, orientado al carril de circulación–, es exento, evidente, diferenciado. 

Si bien el tipo edificatorio de los clubs de carretera no dista gran cosa de las construcciones de vivienda 
comunes que nos encontramos en sus alrededores, y mucho menos de los hoteles o restaurantes al pie de la ruta, 
si algo los distingue entre el resto de construcciones es el color: fachadas rosa chicle, azul cielo o rojo sirven de 
distintivo, sobre todo durante el día. Y si los hay más discretos, que hasta pueden pasar inadvertidos, esto solo 
dura hasta que cae la noche y sacan a relucir sus exageradas luces parpadeantes. Además del empleo de colores 
deslumbrantes y estampados llamativos, la mezcla de materiales diversos y su empleo un tanto tosco suele ser otro 
de los reclamos presentes en su fachada.
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En cuanto a las características tipológicas, normalmente suelen implicar volúmenes de marcada horizon-
talidad, apaisados, que dependen en su longitud del tamaño y envergadura del negocio. La cubierta de teja 
árabe a dos aguas y los huecos estándar, con carpintería de aluminio, como los de cualquiera construcción 
corriente de su entorno; la forma como un sutil disimulo. Sin embargo, la altura de bajo más uno, suele 
ser una característica común a todos ellos: en la planta baja, el bar y en las superiores, las habitaciones. 
Cabe destacar como los interiores contrastan con la festiva iluminación exterior: son oscuros y cerrados. 
En penumbra, persiguen que el cliente se aísle 
y se sumerja -la comodidad y el escapismo-, 
pretendiendo con mayor o menor éxito, dar 
paso a un mundo sensorial de percepciones 
visuales, cromáticas, auditivas... absorbiendo 
todo atisbo de consciencia sobre el paso de 
las horas.

Pero de todos los elementos enumerados 
los más importantes son, sin duda, los rótulos 
de neón. Estas lámparas de descarga de gas 
que encierran neón a baja presión se vienen 
empleando en anuncios desde la explosión 
publicitaria en los años ‘50 y ‘60. Su color 
llamativo y fluorescente destaca aquello que 
pretendamos resaltar, lo convierte en atractivo 
y sugerente. Se trata, en definitiva, de una 
muestra más de como la luz se ha empleado 
siempre para definir objetos, aunque paradó-
jicamente no los conforme. A lo largo de la 
historia del arte, numerosos artistas no han 
sido ajenos a esta fascinante realidad: Andy 
Warhol y el Pop Art, su influencia en la música 
en los ‘70, ‘80, ‘90... y aún en nuestros días 
nos engalanamos a la moda con perturbadores 
colores neón. Sin embargo, la influencia que 
ha tenido en el entorno urbano resulta algo 
más compleja de analizar: su empleo combina 
estadios de sugestiva magia y artificio con 
situaciones de clara contaminación visual. 
La sobresaturación y caótico descontrol deri-
vado de su uso excesivo puede llevar incluso 
a desembocar en polémicas ordenanzas de 
regulación y prohibición, como la acontecida 
recientemente en Madrid.

Pero, en todo caso, este no es el caso de los apartados clubs nocturnos de carretera. Aquí, los rótulos 
se transfiguran en exentos hitos reconocibles, se convierten en puntos de referencia. Su composición es 
mixta: pueden contener palabras, imágenes o incluso esculturas; en todo caso, se trata de símbolos eufó-
ricos que promueven la persuasión comercial. 
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En referencia a las palabras, son principalmente los nombres de los locales los que suelen aparecer. Se trata de 
alusiones a imaginarios que refuerzan la idea de exotismo y evasión: oasis, luna, noche, amazonas, séptimo cielo, 
capricho, riviera, cachas locas, pecado, tropical, sunset, etc, son algunos ejemplos de esos términos recurrentes. 

Por otro lado están las imágenes simbólicas que aluden al «paraíso terrenal» que ofertan, en las que el 
cuerpo de la mujer resulta ser el elemento más habitual. Se pretende captar la mirada fetichista al tiempo que 
se refuerzan estereotipos, y se hace subjetivamente a través de recursos como el tamaño, el color, la innova-
ción y el dinamismo e impacto visuales. Desde luego, la carga connotativa y la tasa de erotización resultan 
también fundamentales en el contexto de una cultura sexualizada como la nuestra. De este modo, se cosifica 
a la mujer bien a través de fragmentos corporales (senos, boca, nalgas o pies), bien a través de cuerpo entero. 

El diseño de arquitectura y los estereotipos

La arquitectura es soporte de esta estética que no deja de ser comunicación publicitaria y que, como tal, 
tiene la función social de proyectar y difundir un discurso ideológico que no hace sino modificar las creencias, 
actitudes y conductas del público al que va destinada. Hablamos de propaganda y concienciación. Se trata de 
persuadir y fascinar a través de un lenguaje de representaciones idealizadas y, en este caso, hipersexualizadas, 
que construyen el imaginario colectivo sobre los modos de alcanzar felicidad o poder. Y para esto se emplean 
estereotipos de género.

El cuerpo de las mujeres se muestra una y otra vez como mero reclamo sensual y erótico buscando el 
impacto: la mujer como un valor estético i/o sexual resulta ser el principal estereotipo ligado a los roles 
sociales. Sumado a esto, suelen aparecen como recurrentes los ligados a características de personalidad como 
la obediencia, la docilidad, la ternura, la sumisión o la complacencia. En el contexto de una palpable cultura 
androcéntrica, la dominante masculinidad ejemplifica el control sexual versus la pasividad sexual femenina, 
normalizando situaciones de poder desigualitarias.

El modelo de mujer aquí representado es la Pandora de la Grecia Clásica, ahora resignificada como la 
femme fatale: la mujer en el rol de lasciva, bella y sensual, deshonesta e inmoral. Y, por supuesto, siempre 
cachonda. Cabe destacar como los clichés derivados de mitos misóginos, como el texto de Hesíodo, tan enrai-
zados en nuestra cultura occidental,  perviven todavía en nuestros días. 

Y, de nuevo, el mito se exterioriza en lo pornokitsch. 
Del mismo modo que se exhibe la doble moral de una sociedad que, al tiempo que expulsa estos espacios del 

ámbito urbano, los acepta cómplice y callada. Desvergonzada como el brillo en la carretera de las luces de neón.
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un proceso negativo, es decir, eliminándolo de un campo que él consideraba propio de la razón. La relación 
latente entre poesía y razón, ha sido debatida por el filósofo griego de forma muy cuidadosa, como se puede 
observar en los escritos recogidos por Aristóteles (384-322 a. C.) en su Poética. Gracias a Platón la poesía 
dejaba de ser considerada algo divino y sagrado y se profesionaliza en teknê, y con ella el concepto de autoría 
que hoy conocemos, tal y como remarca Galí en su libro. Por ende, la nueva función y concepto de poesía 
viene limitado por la importancia de la creación e introducción paulatinamente de la escritura por los griegos, 
por consiguiente, la simbiosis o conjunción entre la poesía y la pintura (artes plásticas en general) solo es 
viable en un mundo de escritura. Del mismo modo, no se completará la sinergía hasta que la práctica de la 

lectura aparezca en el siglo V, aunque no es hasta 
el período alejandrino que empieza a destinarse 
la composición de poemas al lector en lugar de al 
oyente, como era costumbre. La escritura permite 
conservar lo que antes era competencia de la 
memoria, transmitida de forma oral, que a su vez, 
provoca que caiga en desuso la palabra poética 
como vehículo de comunicación, y se transforme 
con el paso del tiempo en  un «juego estético», 
que dará lugar a la literatura.

«La palabra, cuando se escribe, es percibida 
como un objeto frente a un sujeto» (1999:37),  
señala Neus Galí, una afirmación que me parece 
esencial para el desarrollo de mi discurso, en 
el que trato de aunar la poesía y las palabras 
que, como observamos, se crean y construyen 
alrededor de la figuración escultórica de la artista 
castellonense Mar Arza. Con dicha enunciación se 
podría reflexionar acerca de la «objetualización» 
de la palabra en todas sus consecuencias, es 
decir, como único vínculo de comparación entre 
dos prácticas que durante tiempo se creían 
autónomas e incluso opuestas, como la poesía y 
las artes plásticas. 

Siguiendo la tesis de la profesora Galí, si: «el 
poeta de la escritura dispone de su material, su 
capital de imágenes, procedentes de “estampas 
del pasado” mítico, y elige, descarta, oscurece, 

destaca, varía, en suma, inventa el poema y lo escribe según un programa» (1999:40) no veo diferencia 
alguna con el proceso o programa creativo y de elaboración de artistas como Mar Arza (Castellón, 1976) a la 
hora de realizar sus piezas. De modo que, perfectamente, podemos referirnos a sus obras como elementos u 
objetos que surgen de la propia escritura, a modo de poemas. Por esa misma regla de tres, se podría hablar 
de poeticidad en el arte. Si por poeticidad entendemos el componente «estético-sentimental» que poseen la 
literatura y el arte, la sensación que producen sus obras (en el sentido de objetivo, propósito y determinación, 
cuyos mejores rasgos residen en el intercambio cultural, las conexiones, construcciones, identidades del ser 
humano, etc., a través de libros, vivencias y experiencias). Es un inmenso complejo de recuerdos y emociones, 

Mar Arza, Incís 2. Fragmento de texto revelado.

 Detalle. Papel algodón y lino. 170 x 120 cm., 2012



43

una cultura poética así como una vida llena de formas y sueños (que nos produce una sensación, que llega 
hasta dentro, y que invade nuestros sentidos). Sensaciones y efectos como los que nos traslada con sus 
títulos, evocadores y sugerentes, que encierran y construyen un poema en sí mismo como ocurre en  Incís 
(2011-2013) o Femme gaine (2011-2013).

Centrándome en la figura de Mar Arza, podremos sumergirnos en la relación intrínseca del arte y la 
literatura. A pesar de que uno de los discípulos más aventajados de Stéphane Mallarmé (1842- 1898), 
conocido como uno de las piedras angulares de la «poesía pura», Paul Valéry (1871- 1945),  comentase en 
Teoría poética y estética que en nuestra literatura existía una notable voluntad de aislar definitivamente la 
poesía de cualquier otra esencia ajena, podemos observar que en la obra de la castellonense, en pleno siglo 
XXI, no existe dicho aislamiento de la esencia tanto en la poesía como en la literatura, ni elemento ajeno o 
dispar a cualquier otra disciplina. Mar Arza poco a poco empezará a trabajar y a determinar su carrera hacia 
proyectos como una serie de cartas que titula …letterscape…(triada del valatinero) del 2003, o esculturas, 
más elaboradas, con el libro como elemento principal en piezas como …tempos… (avatar) del 2007, que nos 
recuerdan a las obras de principios de los noventa de la artista valenciana Elena del Rivero (Valencia, 1949), 

Mar Arza, Femme gaine. Vaina de catalpa, pan de oro y pan de letras. 82 x 30 x 10 cm., 2011-2013
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a la que tuvo el placer de conocer en New York en 1998, con un lenguaje más depurado, más próximo 
al minimalismo y en el que el color se reduce a gamas neutras –blancos, negros–. Una de las obras más 
distinguidas de Del Rivero son sus series de Cartas, a modo de reflexiones poéticas acerca del sentido 
del tiempo, de la intimidad y de lo femenino, y en las que el papel y el bordado cumplen una función 
fundamental. Dentro de dicha serie se podría destacar Cartas a la madre, inspirada en la Carta al padre 
de Kafka, o Carta a la novia –serie 027– de 1996, donde de nuevo entra en juego la palabra, la escritura 
y por supuesto, la literatura. No es de extrañar 
que tras conocer personalmente a Del Rivero y 
su estancia en Inglaterra, Mar Arza diera un giro 
en su trayectoria hacia un mundo más poético 
y literario. 

¿Hasta que punto podemos considerar a una 
artista plástica una poetisa? No es fácil romper 
las barreras y los prejuicios que, todavía al día 
de hoy, existen en torno a la fragmentación y 
especialización, que con el tiempo, se ha originado 
en el campo de las humanidades. Pero si de algo 
podemos estar seguros es que el genio del poeta y 
su confianza siguen intactos en esas promesas de 
eternidad que se plasman en los trabajos de artistas 
como la valenciana Anna Talens (Carcaixent, 1978), 
la asturiana Beatriz Díaz Ceballos (Oviedo, 1971), 
la joven castellonense Altea Grau (Castellón, 1985) 
y editoriales como HilaTina, creada en 2010 con el 
fin de promover el libro de artista bajo el que se 
agrupan varios editores y artistas independientes. 
Sin embargo, sí que se aprecia una interconexión 
multidisciplinar en todas ellas. Un ejemplo de 
ello, es la serie Nada era la herida (2005-2006) de 
Mar Arza, donde la misma artista nos explica que: 
«el díptico se compone de dos piezas simétricas 
en las que aparece “nada” con dos fachadas: una 
“nada” fehaciente; y una “nada” aparente que 
requiere de una mirada atenta para descartarla» 
(ver referencias). En primer lugar, vemos una hoja 
recortada donde unas pocas palabras permanecen 
y forman la frase: «Nada /en las obras de arte/
charla insubstancial». Junto a ésta, sorprende 
encontrar un marco exactamente igual, con un espacio totalmente blanco, donde aparentemente, si se mira 
con más detenimiento, aparecen señales, muy sutiles de cortes, que inciden en la superficie de papel blanco. 
Se crean unas tenues sombras en su parte central como resultado de haber recortado sobre ella palabras, de 
forma que se marcan cada una de las heridas correspondientes a las palabras ausentes. Observándose una 
reincidencia, que ironiza sobre la ‘nada’ de forma aparente. Sin lugar a dudas, es un poema  en el que la 
creatividad de la artista marca la diferencia.

Mar Arza, Nada Era la herida 1. Detalle. Papel (del libro Nada de Carmen Laforet),

madera y cristal. En vitrina 30x30x34 cm., 2006.
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Si volvemos la vista a los orígenes, Platón entendía por «creación» el «paso del no ser al ser» utilizando 
el término poiêsis. Para determinar dicho proceso creativo, esta pieza representaría en sí un poema visual, 
en el que el vacío y el silencio son los protagonistas. Arza hiere a la palabra para crear una sensación aún 
mayor de incomprensión, que invade al espectador e invita a reflexionar sobre el poder evocador que tiene en 
nosotros la poesía.  A esta serie del 2005-2006, le sigue otra del mismo período, titulada En lugar de nada, 
donde, una vez más, aunque resulte sorprendente, la «nada» es una parte esencial del decir, una oquedad en 
la que alojar significados nuevos, ideas 
inesperadas o sentimientos profundos, 
tal y como apreciamos en una de sus 
obras Nada reiterada… en la que vuelve 
a jugar con el espacio y la escritura, 
con vacíos que llenar, espacios que 
transformar, que silenciar, etc. La artista 
crea una pieza donde refleja que las 
cosas son y no son al mismo tiempo, 
dejando la interpretación abierta, 
bajo el hipnotismo de la belleza de la 
«nada». Aunque para esta ocasión hace 
referencia al libro homónimo de Carmen 
Laforet (1921-2004), que en palabras de 
Gemma del Olmo Campillo es: «Difícil de 
expresar en palabras, la nada despierta 
un sentimiento de verdad y libertad del 
que quizá no sea posible desprenderse 
porque estimula una mirada que permite 
ver lo que antes estaba en penumbra, 
oculto, apenas dibujado. Lo que antes 
parecía impenetrable, en un instante 
comienza a apreciarse, balbuceante, 
nace la atracción por el misterio […] 
Es en la contemplación de una verdad 
tan viva e íntima donde se puede oír la 
voz que responde al deseo, reflejo de la 
singularidad de cada cual, para formar 
parte de lo infinito, en una perfecta 
imbricación de lo humano y lo divino, 
porque lo espiritual trasciende el mundo, 
pero se revela en el mundo, en la vida 
cotidiana, en el cuerpo. Esto se puede apreciar extraordinariamente en la relación que tuvieron las místicas 
con la nada, sus escritos muestran momentos de éxtasis donde son arrebatadas por lo divino después de 
abrazar la nada, instantes en los que alcanzan la felicidad» (ver referencias).

En ambas series, me aventuraría a afirmar que –dejando al margen las atribuciones e interpretaciones 
divinas de Gemma del Olmo Castillo–, como persona inquieta que es, plasma la preocupación y la sensación 
de inmensidad y desolación cuando uno mismo se enfrenta al vacío, al silencio, en definitiva, a la «nada». Esa 

Mar Arza. Nada era la herida, 2. Del libro Nada. Detalle. Díptico. 2 hojas de 72 x 58 cada una, 2005.
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«nada» que diversos filósofos y teólogos han estudiado como concepto de la  inexistencia. Pensadores griegos 
como Parménides (540-470 a. C.), pasando por Friedrich Hegel (1770-1831), Martin Heidegger (1889-1976), 
o existencialistas como Jean-Paul Sartre (1905-1980) o el mismo empirismo lógico, sostenían que todo lo 
que tenía que ver con el concepto de «nada» era un contrasentido, un mal uso sintáctico del lenguaje. De 
hecho, en cierta forma, la artista castellonense omite o destroza la palabra en ambas series, imposibilitando 
el uso sintáctico del mismo, es decir, de la comunicación. De la misma manera, si tenemos en cuenta la 
raíz etimológica de «nada», res nata («cosa nacida»), llegamos a la conclusión que, en la actualidad, es 
contradictoria al significado actual que normalmente se le otorga. Aunque paradójicamente, en el juego tan 
sugerente de la artista, realmente no se sabe a ciencia cierta si oculta o crea, por lo que se podría considerar 
que mantiene la esencia ontológica de la «nada», ya que inhabilita el lenguaje sintáctico pero crea el visual, 
a través de un «poema visual». Si profundizamos en el campo de la física, descubrimos que la idea de Isaac 
Newton (1642-1727) sobre el espacio/vacío gira en torno a lo  infinito e inmutable, no exento de elementos 
místicos. Así pues, la noción del vacío como «nada» estaba considerada como un espacio en el que las 
partículas materiales habitaban un concepto mucho más próximo al que Mar Arza trabaja en sus series y obras 
más existencialistas  –como Lugar en nada…–, en el que el espacio cobra un doble sentido, de abandono, 
en cierta manera, mutilado, y otro de habitado, por pequeñas cicatrices, heridas o huellas. Cautivar y seducir 
por y mediante las palabras. 

Mar Arza basa su trabajo e investigación en los libros. Éstos son su materia prima, a la par que la esencia 
de su producción. La raíz de la profundidad e intensidad de sus «poemas visuales» radica en su pasión por la 
literatura, con la que mantiene una relación especial, intrínseca e íntima.

Esos «poemas visuales» que surgen de su interior generan una serie de musicalidad rítmica en las palabras, 
que convergen en textura sonora, una textura que transpira en sus obras, y en los títulos que las envuelven 
y sugieren su poeticidad. De sus piezas emana la sencillez, la delicadeza y la pureza, metáforas visuales que 
se crean gracias a ese guardián de la palabra, el libro.

Su trabajo no juzga ni concibe la separación entre arte y literatura, más bien se entrelazan, tal y como he 
apuntado anteriormente, no hay diferencia entre ambas porque son iguales, se consideran distintos idiomas 
para un mismo pensamiento.

Sus obras son un reflejo de una intimidad que aflora en una atmósfera que crea la armonía necesaria 
para el diálogo con las palabras. Y es que esas palabras son el hilo conductor de su quehacer artístico, que 
impulsa y alcanza la libertad creativa al tiempo que se torna una realidad visible ante nuestros ojos como en 
su serie Avenç (2010-2011) o su versión de la obra homónima de la francesa Louise Bourgeois (1911-2010), 
Femme couteau (2011-2013). Es fundamental para comprender la obra de Mar Arza, que en ningún momento, 
pretende apropiarse del libro –de manera objetual– o del contenido –de forma intelectual–, sino más bien 
reinterpretarlo y compartir su experiencia, para que otros aprehendan y adquieran conocimiento, como se 
puede observar en su serie Asombros (2007-2009). Digamos que actúa a modo de puente en nuestra cultura, 
como una figura mediadora entre la literatura, la poesía y el arte, a través del lenguaje (teniendo en cuenta 
que se trata de la manera de expresarse propia de cada ser). Un lenguaje que se desarrolla y evoluciona en 
el campo artístico, y lo hace, curiosamente, bajo una mirada pictórica o escultórica ya que gran parte de sus 
esculturas están trabajadas desde una perspectiva bidimensional, donde mayoritariamente suele destacar el 
equilibrio, la quietud, la belleza y el silencio. Es por ello que la podríamos considerar una pintora-escultora, 
además de poeta. 

Pero si por algo se caracteriza la obra de Arza, es por la tensión latente entre el objeto y la palabra que 
provoca el juego, que a su vez, origina la poeticidad. La poeticidad de su lenguaje no viene exclusivamente 
constituida por la mera incorporación de la palabra, sino que se forma, desarrollándose en cada caso de forma 
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Mar Arza, De la curva de tus fiebres... (Serie asombros). Detalle. Papel, papel de arroz, hilo metálico, lana, oro, madera y vidrio.

Y el libro Siempre ocurre lo inesperado, 50x34 x 32 cm. Con vitrina. Colección Artphilein Fundation. Vaduz FL., 2008

particular, en un poema. Sin embargo, podríamos relacionarla con su capacidad de producir sensaciones, por 
lo que habría que hablar de sinestesia en sus obras -piezas sinestésicas. Consistiría en producir sensación 
a través de un medio distinto al que se propone y conoce, no en su forma de insistir en la búsqueda de lo 
poético de un poema, sino que también, y esto es lo importante, constituye un ejercicio poético en sí mismo, 
en el cual se realiza ese esfuerzo, en pos de algo esencial, que reposa en la sensibilidad. Dicho de otro modo, 
el punto de partida sería la misma experiencia poética.  

Para terminar he creído oportuno remarcar el efecto que se produce al contemplar sus obras, sirviéndome 
de Odilon Redon (1840-1916), quien decía que: «El sentido del misterio consiste en permanecer siempre en el 
equívoco, en las interpretaciones dobles, triples, en las apariencias (imágenes en las imágenes), formas que 
toman cuerpo o que tomarán según el estado de ánimo de quien las contempla» (Redon, 1922: 18), sensación 
que Mar Arza consigue con sus creaciones. Puesto que sus obras son sutiles y sugerentes, misteriosas y, por 
extensión, están abiertas a diversas interpretaciones y acepciones, al igual que se plantean infinidad de 
combinaciones y apariencias posibles, ya que puede parecer un objeto cuando en realidad es un poema o, 
viceversa. Tal como comentó Redon, sus piezas adquieren la forma de quien las traza, de quien las contempla, 
reflejando el estado de ánimo o sensación(es) –de forma inherente–.
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Mar Arza, De la curva de tus fiebres... (Serie asombros). Papel, papel de arroz, hilo metálico, lana, oro, madera y vidrio.

Y el libro Siempre ocurre lo inesperado, 50x34 x 32 cm. Con vitrina. Colección Artphilein Fundation. Vaduz FL., 2008.
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Art al Quadrat, Innocència violada, Instalación La condemna del Paradís. Vila-real, 2009
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En nuestros días, puesto que el poder del sistema establecido marcha hacia el abandono de 
toda cultura y hacia la más oscura barbarie, el círculo de la verdadera solidaridad se halla, 
por lo demás, harto restringido. Por cierto que los enemigos, los señores de este período de 
decadencia, carecen de lealtad y solidaridad.

Max Horkheimer, Teoría crítica.

La subordinación del arte a los postulados del poder es algo inherente a la defensa, nunca evidente, de un 
concepto limitado de democracia. Bien sabemos que históricamente se ha manifestado en regímenes totalitarios 
conforme a imposiciones jurídicamente reguladas, y que incluso definían características formales o técnicas en 
cuanto a la creación de la obra de arte. De todos son conocidas las restricciones formales y compositivas señaladas 
por el papado de turno, el trono de la época, o el dictador gobernante, pues el sometimiento inquisitorial resulta 
consustancial para la impresión de los dogmas y la oscuridad en ese alejamiento de todo pensamiento crítico. Si no 
conllevara la intervención de lo autoritario, quizá habría algo de cómico en imaginarse la tarea de ir camuflando 
genitales en la Sixtina u observar cómo las Majas son enjuiciadas desde la corrupción y el atraso secular focalizados 
injustamente en el alma de un afrancesado libre. Visto así, es lógico que tiempos pasados, vinculados con la ignorancia 
y el terror a partir de nuestra actual y frágil atalaya humana de progreso tecnocientífico, puedan entenderse como 
lejanos lugares de desdibujadas civilizaciones despóticas atravesadas por la tiranía sectaria y la esclavización de la 
razón. La libertad coartada se explicaría, desde esta perspectiva, a través de la conversión de la historia en anécdota 
superada y a la cual referirse, tan sólo, con el fin de distanciarse,  alejándose así de la intolerancia por el mero hecho 
de describirla con postmodernidad y alevosía.

Arte censurado en el País Valencià.

Ricard Silvestre

Institut de Creativitat i Innovacions Educatives. 

Universitat de València - Estudi General

Un itinerario por algunos casos
de nuestro vigilado siglo XXI
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La debilidad de ese distanciamiento prepotente de la historia, con sus ejemplos de arte censurado, contiene la 
vana suposición de que la definición kantiana sobre la belleza se ha incorporado ampliamente a todas las instancias 
de la contemporaneidad. Sin embargo, ese «goze universal sin concepto» al que se refiere el filósofo de Königsberg 
se escapa claramente de la comprensión sobre lo artístico que se expresa en determinados ámbitos de poder en 
nuestra sociedad, transida por los envites antidemocráticos de la doble moral enquistada en ancestrales dogmas 
eclesiásticos, que siempre cerraron el paso al pensamiento ilustrado europeo en España, salvo exiliadas excepciones. 
Por ello, en este contexto intelectual, ese distanciamiento del concepto, propuesto por el pensador alemán para el 
arte, acaba transformándose en caudillaje interpretativo. Es decir, que el hecho de plantear un placer desinteresado 
y, por tanto, liberado de todo concepto epistemológico y también práctico, no solo no consuma un arraigo cultural, 
sino que en ocasiones nunca llega a culminar ni en un imaginario popular ni en las instituciones de gobierno, 
reacias a la idea de juzgar las obras de arte sin asociarlas manifiestamente con un concepto lógico o explicitando 

Art al Quadrat, Innocència violada, Instalación La condemna del Paradís. Vila-real, 2009
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una determinada moral con un concepto ético. Así, en la Crítica del Juicio, la construcción kantiana que se expresa 
en el segundo momento de la Analítica de lo Bello, diríamos que supone una fuerza determinante y esclarecedora 
del error: la pretensión de formular un juicio estético con criterios  que no sean tales. La cuestión tiene que ver 
con la coherencia, pues si bien sabemos de la heterogeneidad de las obras de arte y, por tanto, de la posibilidad de 
que sean juzgadas con criterios éticos, esto no significa que tal determinación se nos argumente como si se tratara 
de un juicio estético, pues la argucia estaría servida. El abuso de esta estrategia pertenece, por antonomasia, a la 
imposición religiosa en general, que en el contexto ibérico sobrevive en la tradición oscurantista del catolicismo 
–hecho historia sin reformar– en las estructuras políticas, jurídicas e incluso académicas o intelectuales. Es en 
nombre de la ética que se cercena o coarta la libertad de expresión artística, la libre expresión de lo estético. Los 
preceptos moralistas se convierten entonces en las cadenas del individuo y la colectividad, relegan la tolerancia 
bajo la continua queja sobre los temas «incómodos» y tratan de construir una sociedad hipócrita producto a su vez 
de un público a gusto con el acriticismo y ausente de los consensos compartidos, a la larga espacios sociales de 
redefinición de criterios y conceptos.

El atraso ilustrado español ha dado alas a la intolerable intromisión en la libertad creativa. Enseñándonos hasta 
hoy sus fauces, esta amenaza perpetua nos permite calibrar hasta qué punto nuestra crisis actual, que en lo económico 
viene marcada por la codicia y la desmesura, supone un eslabón más en la mal digerida idea de libertad pactada, 
paradójicamente limitada, y vigente durante el periodo democrático posterior a la muerte del dictador. Un arte censurado 
que en la primera década del siglo XXI sigue siendo un instrumento disuasorio en manos de las estructuras del franquismo 
sociológico, estructuras mentales que en este periodo de tiempo van ligadas al derrumbe de un proyecto estatal cuyo 
laboratorio tuvo en el País Valenciano sus mejores experimentos. El arte es, sin duda, anticipatorio. Pero la censura que 
se ejerce sobre su práctica resulta mucho más que premonitoria. Las evidencias que avalan esta afirmación, pasan por 
repasar tan solo algunos casos flagrantes de un abundante repertorio seguido cronológicamente. 

Como precedente, podemos señalar la censura ejercida en la exposición de Teresa Arcos, artista valenciana 
que ya retiró en 1996 su muestra, titulada «Generaciones», del Centro Juvenil de Algirós. La que era la primera 
exposición individual de la artista, hacía emerger el afecto entre diferentes miembros de una familia en fotografías 
cuya sensibilidad transcurría a través del tacto como lenguaje universal. Los desnudos de padres, madres, hijas, 
hermanos y hermanas, fueron tildados de libidinosos e inmorales por la entonces concejal del Ajuntament de 
València. Una primera lección de moralidad que evidenciaba la retrograda municipalidad en el poder. 

En 2001, de nuevo la retratística fotográfica se vía coartada, ahora con argumentos políticamente incorrectos, 
cuando el consistorio de la capital valenciana rechazó la exhibición de un total de once obras  del fotógrafo Toni Sanchís 
de la muestra «Famosos y trajes de España», entre ellas, imágenes del expresidente Lerma o del alcalde franquista Rincón 
de Arellano. El autor, retiró sus instantáneas y denunció el caso. Aquellos hechos, fijándonos quizá en el destino y la 
memoria, nos permiten ironizar con el título de la muestra, pues ocho años más tarde, en el MuVIM, otro lamentable 
episodio de censura edificó su obscenidad sobre otros «trajes de España» de algún que otro famoso. Pero llegaremos a 
estos lares en breve, pues los «silencios inducidos» podrían ser iniciales bloqueos tecnológicos, como el ocurrido en 2003 
cuando el rector de la Universitat d’Alacant decidió el cierre de la web e-valencia.org. Así, en tanto que uno de los primeros 
fórums abierto a la crítica cultural, los indicios de las causas reales de tal decisión señalaron a las presiones realizadas 
por la Generalitat Valenciana y la dirección del IVAM, desdibujándose la excusa oficial de la institución académica, que 
alegó un reajuste técnico. Un año después, la espesura política se cernía sobre el EACC de Castellón cuando desde la 
Conselleria de Cultura se censuraba «Tinieblas. Poéticas artísticas de la violencia». Una injerencia perpetrada declarando 
que «la violencia nunca puede ser poética», evidenciándose, por parte del responsable público, la doble ignorancia, 
relativa, por un lado, respecto de la importancia histórica de un tema clásico del arte, y, por otro, sobre la noción de 
poética, erróneamente entendida como un enaltecido lirismo bucólico del asesinato, relegándose así el sentido creativo 
de la poiesis griega, común en el lenguaje crítico y divulgativo sobre el hecho artístico contemporáneo.
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Si con las intromisiones en museos u otros 
espacios institucionales se ejerció el «ordeno 
y mando» con semejante desconsideración 
y radicalidad, haciendo caer además a estos 
centros culturales en los riesgos del desprestigio, 
no es extraño que las mutilaciones de la libertad 
de expresión se extendieran también al espacio 
público. Manifestaciones artísticas proyectadas 
fuera de la sala institucional acostumbrada vieron 
también cercenadas sus propuestas. 

En 2005, con ocasión de una jornada de 
reivindicación en y de las calles del Barri del Carme 
de València como espacio para expresar diferentes 
modos de vivir y pensar, distintos movimientos 
sociales se reunieron en «Pintem Junts» para 
intervenir, plásticamente y sin vandalismo, sobre 
determinados muros de ciertos solares del barrio. 
Poco tiempo después, los servicios municipales 
de limpieza hacían desaparecer selectivamente 
aquellos murales en los que se trataban cuestiones 
sociales o políticas. Los temas higienizados 
abrían un amplio abanico de denuncia que iba 
desde la especulación urbanística del propio 
barrio o la mala gestión del conocido como «Pla 
Riva», pasando por la represión o la precariedad 
laboral. Ese año, el cartel publicitario del Festival 
Internacional de Investigación Artística de 
València «Observatori» sucumbió a otra limpieza, 
ésta previa a su distribución, pues se entendió 
que el colectivo Vasava se había excedido a la 
hora de tratar de ilustrar el acontecimiento con 
un diseño que «podía resultar ofensivo y herir 

diversas sensibilidades». La temática del Festival, centrada en el concepto de ídolo, facilitó construir una imagen de 
complejidad iconográfica que nivelaba a la rana Gustavo con Marilyn Monroe y otros mitos de una composición de 
carácter sincrético presidida por un Michael Jackson divinizado, con trompa de elefante, orejas de Mickey Mouse, y 
cabeza cubierta por la mitra papal.

También en el ámbito publicitario de lo cartelístico, esta vez fue Teatres de la Generalitat que comunicó a la 
compañía Pot de Plom, a través del encargado de la Sala Arniches de Alacant, que debían suprimirse los dibujos 
incluidos en el afiche, respetándose únicamente la tipografía. Las caricaturas de E. Zaplana, M. Abradelo, la Fallera 
Mayor y Felipe V eran algunos de los personajes retratados en una composición que hacía propaganda, con la sátira 
habitual del grupo teatral, de la obra titulada «L’estrany viatge! Una fantàstica aventura!». Y ese mismo año 2006, 
insistiendo en la «popularización» censora de lo autóctono en su versión satírica, la Junta Central Fallera hizo lo propio 
con un grupo de figuras compuesto por tres monjas que observaban un consolador, invitando al artista a sustituir 
el lúdico instrumento por un cirio. El hecho, que tuvo lugar durante la exposición del Ninot, supuso que la comisión 

Kike Payá, Kirk, príncipe de los vikingos, 2011
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Kike Payá, El generaliiiiiisimo, 2011

fallera a la cual pertenecía la obra, retornara 
el dildo a su emplazamiento originario en la 
falla para una ardiente cremà.

Los últimos casos aluden a las 
limitaciones y precariedades intelectuales 
del poder establecido, pero también reflejan 
el intento de homogeneización cultural bajo 
los parámetros nacionalcatólicos, cuya puesta 
en práctica jamás queda en la trivialidad. El 
espectáculo despótico de este poder siniestro 
fue palpable despropósito en aquella fatua 
y pretenciosa Biennal de València de 2007. 
Otros divertimentos sobre las aproximaciones 
mostrencas a la estética y al arte se habían 
producido en anteriores ediciones y se 
producirían después, pero cerrar la Sala 
La Gallera aduciendo la existencia de una 
gotera fue suficiente para satisfacer a 
sectores de la Iglesia valenciana, que vio 
en el cuadro Los funerales de Atahualpa, 
del pintor peruano Marcel Velaochaga, una 
escena condenable. La obra, que formaba 
parte de una muestra titulada «Lo impuro y 
lo contaminado», incluía la figura del papa 
dimisionario Benedicto XVI sosteniendo en su 
mano la cabeza decapitada del Che Guevara, 
al tiempo que aparecía flanqueado por un 
marine estadounidense. En realidad, el juego 
interpretativo del cuadro se incardinaba en 
una iconografía cuestionadora, y a la vez 
potenciadora, de su referente artístico, con 
el mismo título, pintado en el siglo XIX por el 
también peruano Luís Montero.

Que los tabúes no se diluyen en el escenario hispánico parece obvio, aunque siempre es posible llegar más 
lejos en el elitismo antidemocrático que cae en lo grotesco. Y así fue cuando el alcalde de la población alicantina 
de Verger exigió a los festeros de una de las peñas, que en el veraniego agosto disfrutaban de las fiestas populares, 
borrar de la fachada de su casal el dibujo que reproducía la caricatura de Felipe de Borbón y Leticia Ortiz publicada 
en la revista El Jueves, publicación secuestrada no hacía mucho por un insigne juez de la Audiencia Nacional, 
quién sabe si ejercitándose prospectivamente en la salvaguarda de la castidad real. De hecho, el tema monárquico 
sucumbía en 2008 a la pulcritud estigmatizadora de la belleza censora. Todavía sin Corinas, elefantes, fraudes 
solidarios y otras distracciones coronadas, Metro València decidió cancelar la exposición del grupo «La Mancha 
Revolution» compuesto por los artistas I. Pérez, C. Obrador, J. Ugalde y D. Cañas. Las directrices censoras se basaron 
en el contenido de dos videos cuya crítica a determinadas estructuras institucionales, entre ellas el ejército español, 
soliviantaron la conciencia preilustrada de los representantes públicos, cuyas mentes preclaras, previamente a 
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tomar la decisión de no permitir la muestra, ya habían 
conseguido que se retiraran unas líneas del texto del 
catálogo cuya redacción era la siguiente: «Hay teóricos 
empecinados en usar los retretes de la universidades 
para sus cagadas teóricas. La corona es intocable, en la 
Madre Iglesia las moscas se ponen el velo. Los pingüinos 
de la política cacarean la felicidad de todo dios !Voten, 
voten, voten cabrones, voten!». Cualquier fragmento de 
algunos manifiestos vanguardistas sería concomitante al 
anterior, y a nadie extrañaría que se pudieran establecer 
paralelismos con pronunciamientos dadaístas o de las 
poéticas conceptuales, por citar solo un ejemplo.

Como se ha podido ver hasta aquí, las más 
detestables aplicaciones distorsionadas de las vertientes 
política y religiosa han obrado con la finalidad de 
embrutecer cualquier atisbo de evolución ante las 
regurgitadas tendencias del pasado. La vigilancia de lo 
artístico, desde posiciones de privilegio e influencia, se 
ha impuesto con arreglo a esa fidelidad administrativa 
insensible que lleva a entorpecer la superación de la 
ceguera intelectual, pues toda iluminación, de no ser 
divina, es considerada decadente. Estos caminos de 
vigilancia desde el dogma católico y el lifting normativo 
del antidemocrático acerbo hispánico, volvieron a 
manifestarse en 2009 cuando la crítica a la pederastia 
en la Iglesia fue silenciada en la galería Espai Assaig 
de Vila-real, cuando la «presión social» obligó a las 
artistas Gema y Mónica del Rey a clausurar la muestra 
«La condemna del Paradís» en la cual se incluía una 
obra construida por un traje de comunión suspendido 
del techo e iluminado con luz roja, sobre el cual se 
proyectaban recortes de prensa alusivos a los escándalos 
de pederastia eclesiástica. Paradójicamente, la ruptura 
de la inocencia que simbólicamente planteaba la pieza 
instalada, terminó por declarar culpables a las creadoras 
saguntinas bajo un atento escrutinio social y mediático, 
cuyas consecuencias no hicieron más que asentar la 
investigación crítica de «Art a Quadrat» en relación con 
el amplio espectro de estereotipos sociales y culturales 
del presente. Y, en semejante forzada autorepresión 
moral y estética, debemos situar la eliminación de la obra 
Mi regla, de la artista Mar Cejas, incluida en el evento 
«Valetudo Artístico», que fue retirada del Mercado de 
Fuencarral de València a raíz de, según se dijo: «no ser 

del gusto de los comerciantes». La obra, que pretendía 
generar una reflexión alrededor de la invisibilización de 
la mujer, ponía de manifiesto esta experiencia personal 
a través del control del cuerpo femenino. No fue, sin 
embargo, la única obra retirada, pues a ella se sumaron 
dos más, de los artistas L. Sandoval y M. Campos. El 
acontecimiento censor evidenciaba la idiotización per se, 
pero sin duda anquilosaba aún más una mentalidad como 
sustrato de ulteriores despropósitos. Hoy, pendientes de 
la aprobación de la ley del aborto en el Congreso de 
los Diputados, es clarificador hablar de las prohibiciones 
ejercidas sobre el arte, pues ciertamente son anuncio 
del ciclo histórico regresivo que ciertas fuerzas políticas 
pretenden imponer a la sufrida sociedad española. 

La profunda involución legislativa del presente no 
se entendería sin la negación y enterramiento de la 
libertad de expresión ocurrida en el pasado. Libertad de 
la que el arte se nutre y al tiempo reformula y ofrece 
dinámicamente al contexto cultural que lo acoge. Ironías 
del lenguaje y de la subordinación terminológica, lo 
anterior no tuvo un camino desbrozado en el MuVIM, 
dado que la precaria ilustración que el museo incluía en 
su acrónimo terminó por desaparecer cuando en 2010 se 
censuró la exposición fotoperiodística «Fragments d’un 
Any», en la cual algunas imágenes hacían transparentes 
las auténticas e indisimuladas actitudes ignominiosas 
y despreciables de ciertos políticos del actual partido 
gobernante en el País Valencià. El indigno episodio 
terminó formalmente con la dimisión de Romà de la 
Calle, entonces director del museo, y un debate cultural, 
político, social y académico, cuyas consecuencias están 
todavía por valorar en profundidad. La primera década del 
siglo terminó así su remate de condenas sobre lo artístico, 
pero en los tres años siguientes la cadena de supresiones, 
desaprobaciones y borrones de obras denostadas por el 
legado cavernícola y censorio del centralismo estatal que 
contamina las instituciones de autogobierno de nuestro 
pequeño País, siguen con paso firme en la oscuridad 
antiliberal contra el arte y la estética. Así, el 2010 se cerró 
con las imágenes censuradas a la artista María Silvestre 
«Lolita’s. 10 años de retratos de inocencia y perversión», 
un trabajo investigador que fue en parte retirado de la 
Sala de Exposiciones de la Junta Municipal de Ciutat Vella 
de València.
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Julia Puyo, Fotografía del montaje de la obra Cúmulos discursivos. Serigrafía sobre fotografía de prensa. 30 láminas. 32 x 24 cm c.u., 2011

Julia Puyo, Cúmulos discursivos. Fotografía del mismo montaje de la imagen anterior tras sufrir la censura en la Fundación Cajamurcia, Valencia (25 láminas censuradas), 2011
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Apresurándose en acrecentar la dominación, los 
excesos continuaron en 2011 con la censura en el Centre 
Cultural d’Alcoi de parte de una muestra dedicada a las 
agresiones urbanísticas al medio ambiente realizada 
por el artista Emili Blanes. También las presiones que 
partieron del Casino de Orihuela hacia el dibujante 
Kike Payá, vetándole dos obras pertenecientes a una 
más amplia exposición de sus trabajos –«Caricaturas 
políticamente incorrectas»–, que acabo con la anulación 
de la misma tras la negativa del artista a descolgar 
ambas imágenes: la del actor estadounidense Kirk 
Douglas, cuya barbilla se alarga convirtiéndose en un 
contundente pene, y la del dictador Francisco Franco, 
feminizado al estar representado con labios carmesí y 
un pendiente con forma de esvástica sobre una bandera 
española en proceso de descomposición. Igualmente, 
la retirada y ocultación se convierten en censura 
planificada cuando de la plaza Jaume I de Gandía se 
quita la obra No pasarán, del artista setabense Artur 
Heras, un trabajo escultórico conocido popularmente 
como «Los Pinochos», hoy todavía bien custodiado en 
las dependencias municipales del Ayuntamiento de la 
capital de la Safor. Otro ayuntamiento, esta vez el de 
Burjassot, censuró las obras expuestas en el Centre 
Municipal Polivalent Isaac Peral realizadas por el artista 
Fermín Reyes y basadas en las últimas fotografías de 
Agustí Centelles. Se consideraron la quejas de algunos 
ciudadanos, y el recurrido argumento sobre el «herir la 
sensibilidad» fue suficiente para flotar en lo acrítico y 
despreciar un planteamiento cuestionador de la violencia. 

La banalidad del discurso político, esa insípida 
retórica del lenguaje público que tiene en el engaño 
sonoro su asidero pseudodemocrático, fue el 
planteamiento que denunciaba Julia Puyo con la obra 
que se incluyó en la exposición realizada en la Fundación 
Cajamurcia de Valencia, y cuya responsable de cultura 
decidió censurar. En la pieza, titulada Cúmulos discursivos, 
aparecían distintas fotografías de personajes públicos, 
con frecuente protagonismo en prensa, de la boca de 
los cuales surgía un entramado lineal a modo de vacía 
estructura lingüística. De las 30 fotografías únicamente 
cinco se salvaron de la quema. Silenciar estos rostros 
puso en evidencia que el «riesgo» del artista es sin 
duda saludable para la vida cultural y social, además de 

Julia Puyo, Fotografías del montaje de la obra Cúmulos discursivos, 2011
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reforzarse específicamente el montaje, que se vehiculó 
con la visión filosófica de D. Innerarity sobre la inerte 
previsibilidad del discurso público. 

Citaré, para terminar el recorrido de obstáculos, tan 
sólo algunos de los casos más recientes que ponen de 
manifiesto las inclinaciones en favor de la supervivencia 
hispánica del homo censor en territorio valenciano, pues 
este artículo es tan solo una aproximación que forma 
parte de un trabajo investigador más extenso. Así, cabe 
recordar la supresión de los murales del artista Vinz Feel 
Free a manos de la policía. Unas obras realizadas en 
2012 dentro de la categoría de Street Art en el Festival 
Incubarte de València, que homenajeaban a las mujeres 
de los mineros afectados por los recortes económicos y 
sociales de las cuencas españolas. Ya durante el verano 
de ese año, la Mustang Art Gallery de Elx censuró las 
obras políticamente corrosivas de María Cañas –un video 
titulado Fuera de serie– y de Eugenio Merino, en la cual 
el enano de la serie televisiva Twin Peaks baila sobre la 
tumba de Franco. 

El año pasado nos deparó la denuncia pública, por 
parte de la comunidad artística, de las Bases del Certamen 
3CMCV organizado por el Consorcio de Museos de la 
Comunidad Valenciana, justificada fundamentalmente 
a raíz del sesgo temático dado al concurso con temas 
de tanta actualidad como el cuento de Blancanieves. 
El último de los episodios censores, por desgracia nos 
devuelve a la patria de Joanot Martorell, pues el primer 
edil de Gandía pretende trasladar una escultura del 
artista Antoni Miró, dedicada a conmemorar la Batalla 
de Almansa de 1707, a otro emplazamiento menos 
privilegiado al que ocupa actualmente. La preilustrada 
iniciativa se basa en un enunciado ausente de la Estética 
Transcendental Kantiana, a saber: «los madrileños no 
entienden la escultura». Lamentablemente, a día de hoy 
algunos siguen ahí, detenidos. Ya sea hormigonados 
en su insidia sobre un invasor catalanismo, en cuidar 
y dirigir nuestros espíritus descarriados, en ofrecernos 
nuevas glorias a España, o incluso contener nuestras 
tendencias sexuales. Por una vez, creo que Paul Virilio se 
equivocó, y que la Estética de la desaparición no era la 
de la velocidad, sino la del silencio.

Julia Puyo, Fotografías del montaje de la obra Cúmulos discursivos, 2011 email:  ricard.silvestre@uv.es
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Scrambled Eggs. Pintura al óleo, 200x100 cm., 2010.

HOMA ARKANI:
LA POÉTICA 

DE LOS ESPACIOS
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Hace poco más de un año, navegando por internet, 
encontré una obra pictórica titulada Scrambled Eggs 
(Huevos revueltos) cuya poética me atrapó por su frescura 
y originalidad. Una joven sujeta con sus manos un arco de 
cuerda y una sartén, curiosamente transformada en violín, que 
tapa parte de su rostro. La muchacha, cuya mirada se oculta 
bajo unas grandes gafas, lleva puesto un pañuelo estampado 
que cubre parte de su frondoso y largo cabello. Pero si algo 
llamó verdaderamente mi atención fue el fondo sobre el que 
se proyecta el torso de la joven: unos hilos de tender ropa 
de los que cuelgan mediante pinzas unos huevos fritos. Me 
pregunté qué tipo de melodía nos invitaba a escuchar. El 
silencio era la única palabra que resonaba en mi mente.

Fascinada e intrigada por el diálogo que yo misma 
había generado, me dispuse a buscar información. 
Scrambled Eggs había formado parte de una exposición 
colectiva comisariada por Behnam Kamrani en la Galería 
Mohsen (Teheran, Irán) en 2010. Pero todavía me faltaba 
un dato crucial: la autoría de esta seductora creación. Para 
mi sorpresa descubrí que se trataba de una joven pintora 
iraní nacida en Teherán en 1983 llamada Homa Arkani que 
había estudiado en la Facultad de Arte y Arquitectura de 
Azad University (Central Teheran) y se había graduado en 
Bellas Artes en la rama de diseño gráfico en 2005.

Homa Arkani, conocedora de la obra de Roy Lichtenstein 

Nieves Alberola Crespo

Universitat Jaume I de Castellón

y Andy Warhol, confiesa en una entrevista con Alain Renon estar influenciada por el arte pop, estilo que 
considera el más adecuado para hacerse eco, entre otras temáticas, de la crisis de identidad que sufren 
las jóvenes iraníes. Esta nueva generación se encuentra atrapada entre una tradición rotunda, un mundo 
globalizado y su propio futuro impredecible y cambiante. En la esfera de lo privado, las muchachas iraníes de 
clase media que viven en la ciudad al sentirse fuertemente atraídas por las modas y tendencias occidentales 
adoptan y disfrutan de una apariencia modernizada. Sin embargo, Combiz Moussavi-Aghdam, profesor de 
Arte en la Universidad de Teherán y autor de Enthropy: Between Artistic Form and Formlessness, With Special 
Reference to Contemporary Art in Iran, opina que «a diferencia de lo que aparentan, piensan y actúan de forma 
tradicional en muchos referentes».

Arkani ha trabajado dos largos años en esta temática dando como fruto la serie Share Me (Compárteme) 
que se expuso en la Galería Mohsen en 2011 y en la que encontramos, entre otros, Just for You (2010), Dance 
with Me (2010) o Share Me (2011). En Just for You (2010) vemos a tres jóvenes colegialas frente al espejo 
de unos lavabos; todas ellas llevan puesto un makhné –una especie de escafandra que utilizan colegialas, 
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universitarias, dependientas o azafatas– que deja al descubierto sus bronceados y muy maquillados rostros. Las 
tres se están aplicando inyecciones de botox (una en los labios, otra en un párpado y la tercera en un pómulo) 
y parece que dos de ellas se han sometido a intervenciones de cirugía estética para retocarse la nariz1. 

Arkani explora en esta obra la frontera entre la belleza y la vulgaridad a través de esos rostros distorsionados, 
desfigurados y grotescos. Gracias a internet y a la televisión por satélite, las jóvenes iraníes nacidas tras la 
revolución (1979) y la Guerra Irán-Iraq (1980-1988) consumen vorazmente la cultura de las celebrities. Siguen las 
vidas y carreras de las estrellas hollywoodienses. Desean imitarlas en su forma de vestir y de maquillarse aunque 
implique perder todo sentido crítico y sumergirse en un mundo de fantasía que no existe. «Vanidad, excesos, artificio 
y extravagancia son las primeras palabras que me vienen a la mente cuando pienso en esas mujeres» confiesa la 
pintora iraní, quien lamenta que esa huida a un mundo irreal se deba a la urgencia de romper con anquilosadas 
y desfasadas formas de organización social que impiden el desarrollo de las personas e incluso la posibilidad, en 
palabras de María Jesús Merino, de «sentirse pertenecientes y partícipes de una ciudadanía mundial».

Otro de los cuadros de esta serie es el titulado 
Dance with Me (2010) en el que una mujer sujeta 
con su mano derecha unos cascos de música 
mientras que con la izquierda está limpiando 
los fuegos de una cocina de gas. El fondo es 
un plato de cerámica que le da un cierto toque 
kitsch. Esta pose y el título (Báila conmigo) 
apuntan al menos dos posibles interpretaciones: 
una invitación a limpiar la cocina y por lo tanto 
a que el espacio privado y las tareas que se 
realizan en el mismo sean compartidas por todas 
las personas que lo habitan; y por otro lado la 
posibilidad de que esta mujer, en sus ratos libres 
los fines de semana, trabaje de pinchadiscos, 
interpretación poco (o nada) realista si tenemos 
en cuenta el «aquí» y el «ahora» de un país en 
el que las mujeres todavía han de recorrer un 
largo camino para disfrutar de ciertas libertades 
y derechos. 

Miembros de una subcultura, las jóvenes 
iraníes de clase media/alta prefieren los 
espacios virtuales a los que acceden mediante 

los productos tecnológicos de reciente creación que las grandes compañías acaban de sacar a la venta. Sus 
móviles y ordenadores les permiten conectarse y entrar en Facebook, plataforma para compartir imágenes e 
información personal, como nos muestra en Share Me (2011) en el que una joven con mirada desafiante y gesto 
seductor se auto-fotografía en un ascensor utilizando su teléfono móvil. A Arkani le preocupa esa obsesión 
por las apariencias, por tener rostros y cuerpos ideales, en detrimento de cualquier actividad intelectual. 
Critica el consumo, la superficialidad y la vanidad como nuevos valores en alza y nos habla de la pérdida de 
la dignidad, la virtuosidad o la modestia. 

1	 A pesar de las estrictas pautas morales implantadas, la cirugía estética se permite en Irán. Por ejemplo, más de 60.000 mujeres iraníes se operan la nariz al 

año. 

Dance with Me. Pintura al óleo, 100x100 cm., 2010.
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Recientes estudios han demostrando que los espacios virtuales no son tan seguros para compartir 
información personal y que pueden generar una adicción que aísle a las/os jóvenes de su entorno y familia y 
como consecuencia sus habilidades sociales queden reducidas y atrofiadas. De todas maneras, todo depende 
del uso que de internet y las redes sociales se lleve a cabo ya que a nivel profesional pueden llegar a ser 
excelentes herramientas para trabajar al permitirnos acceder in situ a bases de datos o asistir a conferencias 
y todo tipo de cursos educativos online que se lleven a cabo en otros países sin tener que desplazarnos.

El tema de la libertad de la que las mujeres disfrutan queda expresado metafóricamente en Free (2011). 
En esta obra, que todavía no se ha mostrado en ninguna exposición, una mujer con gafas de sol –pañuelo 
y gorro de piel cubren su cabeza– abre su largo abrigo o capa para descubrir que su cuerpo está totalmente 
cubierto de candados de muchos colores –unos dorados, otros verdes, azules o rojos, algunos de color rosa con 
el motivo de un corazón. ¿Cómo interpretar el significado de estos candados? ¿Son símbolo de las limitaciones 
impuestas por la familia, el estado, la escuela o la religión? ¿Cómo escapar de esas limitaciones? Al no hallar 
repuestas a estas preguntas, nuestros pasos no cesan hasta detenerse ante otra de sus enigmáticas obras,  
+Me (2011), en la que se nos muestra a una mujer dentro del cristal de una bombilla de la luz. Su rostro 
se oculta tras un feto cuyo cordón umbilical atraviesa el cristal y se extiende en el espacio exterior. En ese 
espacio cerrado y limitado visibiliza a la mujer artista –recluida quizá en su «estudio» por la necesidad de 
crear– quien gracias a su imaginación disfruta de un espacio y un tiempo de libertad representado por el 
candado abierto a sus pies.

Mousetrap. Pintura al óleo, 190x100 cm., 2013.
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Tradición y modernidad, pluralidad y 
ambivalencia recorren la obra de esta artista 
iraní que se vuelve más comprometida 
y combativa si cabe en las obras que 
componen la serie titulada Aesthetics of a 
Zebra (2013) con la que la artista se dio 
a conocer en Londres en una exposición 
individual que tuvo lugar el pasado mes 
de mayo en la galería TIL (The Invisible 
Line). Las paradojas y ambigüedades de la 
situación social y política de las mujeres, 
hombres y niñas/os así como el declive de 
la cultura iraní son temáticas sobre las que 
la pintora iraní ha seguido reflexionando 
y trabajando desde 2012. Mujeres y 
hombres, niñas y niños, se debaten entre 
la tradición y lo que se percibe como 
moderno en una sociedad en la que han 
de observarse estrictas pautas morales. 
En Angry or Hungry (2012) nos muestra el 
rostro de un hombre que no se sabe si está 
enfadado o hambriento o las dos cosas. Ese 
mismo rostro lo veremos de nuevo en otros 
dos cuadros: con un chupete y los ojos 
cerrados en uno y en el otro con cuerpo de 
bebé y cabeza de hombre.

La masculinidad también está en 
crisis y queda de manifiesto no solo en 
estos cuadros sino en el titulado Rape 
at the Metro (2013) que muestra a dos 
hombres acosando a una joven en el 
vagón de un metro, conducta que es 
interpretada como un abuso de poder 
ya que se supone que el código de 

comportamiento se asienta en respetar y proteger a las mujeres, salvaguardar su honor y su dignidad. 
Estos hombres no están a la altura de las circunstancias, no respetan las buenas costumbres que son 
parte de la riqueza histórica y cultural de su país. Pierden su humanidad al dejarse llevar por sus instintos 
animales. En el cuadro aparece un fragmento de texto en farsi en el que podemos leer cómo una mujer 
virtuosa debe comportarse. A ellas se les recuerda constantemente su papel y lugar en la sociedad, ¿por 
qué no se les recuerda a ellos también?

Otra de las obras de esta serie titulada Mousetrap (2013) nos conduce al interior de una vivienda, 
a la sala de estar. Utilizando el humor como herramienta principal, nos presenta una enorme ratonera 
sobre la que descansa un hombre con rostro risueño y los ojos cerrados en un extremo mientras que la 
mujer, quien podría ser su esposa, se encuentra en tensión, como si estuviera haciendo abdominales, 

Family Circus. Pintura al óleo, 80x120 cm., 2013.
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sujetando la pinza de hierro de la ratonera para no ser aplastada por la misma. La mujer lleva puesto 
un pañuelo sobre su cabeza; viste unos pantalones vaqueros ajustados y un blusón ancho que cubre sus 
caderas; va maquillada, las uñas pintadas, pero es ella la que lleva la carga de la familia y la casa. La 
división de roles es patente. El hombre no trabaja ni realiza tarea alguna en el espacio de lo privado. 
Los atuendos modernos y occidentalizados de esta pareja contrasta con la riqueza de los elementos 
decorativos tradicionales iraníes (grandes cojines, alfombras, una cachimba, y un juego de té). Si bien 
las mujeres son la fuerza, el motor del cambio social, ese cambio solo podrá darse si hombres y mujeres 
participan en el mismo.

En Family Circus (2013) vemos a una joven haciendo juegos malabares y entre los elementos que echa 
al aire se encuentran sus abuelos. Con la mirada fija en los elementos, de nuevo encontramos a una joven 
en un momento de máxima tensión. En este caso no lleva el cabello cubierto, lleva puesto un vestido 
floreado que nos permite conocer cómo las mujeres visten en el ámbito privado en el que la intervención 
del estado no es imperativa. Hay una gran brecha entre la generación de la joven y la de sus abuelos, por 
ello para convivir con armonía hay que hacer malabares. En la búsqueda de un equilibrio entre el pasado 
y el presente las mujeres iraníes saldrán fortalecidas, modernizadas y con autonomía propia. 

Speed Limit. Pintura al óleo, 80x120 cm., 2013. Lady Gaga. Pintura al óleo, 100x70 cm., 2012.



68

También formó parte de la exposición Aesthetics of a Zebra la obra Speed Limit (2013). Una joven 
rubia se encuentra orando o meditando en la postura de loto vestida con un conjunto amarillo de blusa 
y pantalón en el centro de la estancia exquisitamente decorada que podría ser del palacio Golestan. Lo 
que llama nuestra atención es que lleva puesto un casco de carreras de motos (o coches) en lugar de 
una escafandra. El título (Límite de velocidad) y el casco nos recuerdan una vez más que existen muchos 
límites que condicionan las vidas de las mujeres y las pertenecientes a una familia acomodada o pudiente 
no serán la excepción. 

Todas las culturas poseen una riqueza que las caracteriza y pueden aportar mucho entre sí. Para 
Arkani no hay una cultura mejor que otra. En Pani Monroe (2011) se divierte parodiando la famosa escena 
de la película La tención vive arriba en la que Marilyn Monroe se encuentra sobre la rejilla del metro; 
en Lady Gaga (2012) nos presenta su propia versión de la famosa cantante estadounidense Lady Gaga 
conocida por sus cambiantes y extravagantes atuendos quizá por ello le coloque como capa un huevo 
frito; en Thriller at the Imam Zadeh (2012) puede ser que al mismo tiempo que rinde tributo a Michael 
Jackson parodia el destino de esas jóvenes obsesionadas por el botox. 

Homa Arkani ha expuesto su obra en Irán, Estados Unidos, Alemania, Polonia, Bélgica, Grecia, 
Polonia e Inglaterra. Con su singular estilo nos abre una ventana a través de la que accedemos a otros 
espacios privados, públicos o virtuales habitados por mujeres, hombres o adolescentes cuyas voces y 
experiencias no nos dejan indiferentes. Tara Aghdhashloo, directora artística y comisaria de la galería 
TIL (The Invisible Line) comenta: «No hace falta ser iraní para sentir este espacio intermedio de lucha 
entre pasado y presente de la sociedad. Las obras de Homa Arkani son un clamor para quienesquiera que 
las contemple».
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I. La digitalidad ubicua y la continuidad del mundo

Cuando lo digital empezó a salir de las catacumbas tecnológicas y se convirtió en cultura, esto es, en un canal 
informativo, comunicativo e interactivo, parece que los primeros imaginarios que generó postulaban que la realidad 
virtual era el futuro. Se acabaron las pantallas, las mediaciones, las exclusiones del espectador del espacio de la 
representación. El ciberespacio era una realidad alternativa de pleno derecho. Pero esa no ha sido la evolución de las 
tecnologías digitales, ni mucho menos. El viejo encuadre occidental, nacido con el cuadro pictórico en perspectiva, 
volvió a plantar sus reales y a ejercer su papel de ventana abierta al mundo, de acceso privilegiado del sujeto a lo 
existente. Estamos atrapados en una red de encuadres y de interfaces, en las que cada pantalla se ofrece como término, 
como detención del flujo de todas las pantallas: la de cine, la de la televisión, la del ordenador, la del teléfono…

Ahora bien, todas las pantallas modernas, son herederas del encuadre pictórico en perspectiva y de la pantalla 
cinematográfica, y todas se ofrecen como receptáculo de mundo para un sujeto soberano que podría disponer de él 
a través de sus representaciones. Dicho en términos cercanos al psicoanálisis, las imágenes atrapan el goce y, en su 
versión institucional, niegan cualquier elemento que cuestione esta homeostasis. Por eso, la proyección masiva de 
la tecnología digital es indisoluble de la progresiva iconización de la interfaz, que no hace más que acercarla al ideal 
albertiano (no en vano, el sistema operativo más popular se llama Windows), correlativamente a la implantación de 
un sistema general de continuidad, que bajo el protocolo de transferencia de hipertexto, ha subsumido todas las 
variantes de lo digital en la red de redes bajo la forma de la llamada World Wide Web. Así, cuando hablamos de lo 
digital, hablamos de LA Red, como si digitalidad e Internet, con la bendición de las industrias culturales clásicas, 
fueran prácticamente sinónimos. 

La Web 2.0 ha traído nuevas formas de interacción y comunicación a través de los las pantallas táctiles y los 
llamados pervasive media y con ellos, nos hallamos ante un escenario de múltiples influencias entre medios, y 
de hibridaciones y contaminaciones discursivas que permiten hablar de la intermedialidad y de la transcodificación 

José Antonio Palao Errando

Universitat Jaume I – Departamento de Ciencias de la Comunicación

Nth Screen, Trip Nth Screen, Element Nth Screen, Element Nth Screen, Dart
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como rasgos característicos de los discursos 
visuales contemporáneos. El objeto de este 
artículo son dos manifestaciones en principio 
muy alejadas entre sí. Primero, el proyecto 
Nth Screen, desarrollado por Tim Kindberg y 
Charlotte Crofts en el ámbito del Pervasive 
Media Studio en Bristol. Y, segundo, la 
trayectoria del grabador Narciso Echevarría, 
que desemboca en una versión muy compleja 
de la estampa digital.

II. Nth Screen

Los nuevos dispositivos inteligentes 
que vehiculan los llamados pervasive media, 
en principio entran de lleno en la estela 
del imaginario global internáutico que se 
sustancializa en la vocación del contacto 
constante. En este sentido la vinculación y la 
dependencia de Internet y de la Web parece 
haber convertido a los dispositivos móviles en 
una especie de mini-ordenadores personales 
que repiten a pequeña escala las tareas 
más sencillas que éstos puede realizar. Sin 
embargo, su ubicuidad, las microrredes como 
Watsapp, los hashtag, que tanto han ayudado 
a la movilización en las protestas políticas, y 
en general la novedosa relación que establecen 
entre lo virtual y lo material, lo global y lo local 
(y que han convertido a los geógrafos en el 
gremio de referencia en las ciencias humanas 
anglosajonas, por ejemplo) puedan ser el 
germen de una digitalidad distinta.

Nth Screen es un proyecto desarrollado 
por el ingeniero Tim Kindberg y la profesora 
de la UWE y cineasta Charlotte Crofts (con la 
colaboración puntual de otros artistas como 
Anna Farthing o Hazel Grian) en el marco 
del trabajo experimental de Pervasive Media 
Studio de Bristol, distribuido por la plataforma 
App.Furnace y pensado para la interacción 
audiovisual entre dispositivos conectados 
por la misma red (router inalámbrico). En 
términos generales, se trata de pequeñas 

Nth Screen, Mandm

Nth Screen, Mandm

Nth Screen, Mandm
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piezas audiovisuales que van trasvasándose de un dispositivo a otro (teléfono móvil, tableta, también un ordenador 
convencional, si se quiere...) y que permiten el juego y la interactuación entre varios usuarios en la misma red. 
Cierto que Nth Screen (N (en el sentido matemático que suele tener esta expresión) pantallas) aún depende de un 
servidor y aún tiene Internet y la www como su horizontes, pero Nth Screen  trata a los teléfonos móviles en su 
especificidad como dispositivo y los independiza de su uso internáutico, propiciando un modo de desenvolverse en 
el entorno reticular digital que resulta claramente alternativo al protocolo hipertextual y puede promover el germen 
de una nueva digitalidad específica y distinta del modelo https://www. Analicemos pues alguna de sus principales 
aplicaciones, para ver además cómo hacen referencia a la deconstrucción de la continuidad cinematográfica, que es 
el suelo en el que se planta el anverso infinito en que consiste el ciberespacio intertextual.

• Dart

Se trata de una imagen de un paisaje (casa y bosque) filmada al pasar con una barca por delante. Al ejecutar 
la aplicación, simplemente, el paisaje se va desplazando de un dispositivo a otro. Lo importante es ver que Dart 
fija sus raíces en el cine de los orígenes, pues la imagen puede recordar, en su estructura, a muchos de los primeros 
documentales de los Lumière. Pero, sutilmente, invierte aquel dispositivo porque lo fijo es el paisaje, el objeto 
filmado, no la cámara. Ante el objeto que se escapa el cine inventó un dispositivo que lo constituyó como arte 
institucionalmente reconocible. Gracias al montaje una sola pantalla puede ejercer como receptáculo para poner el 
ente a disposición del subjectum. En Nth Screen es el ente, la secuencia, la que se halla fragmentada y la única forma 
de recomponerla es el encuentro interactivo.

• Element

Aquí ya nos encontramos con la deconstrucción de dos figuras claves en la narrativa audiovisual, que constituyen 
el embrión de todo relato: la dialéctica plano contraplano y el sintagma alternado. En tres dispositivos vemos tres 
planos de un río desde un puente. El punto de vista es el mismo, pero se dan tres escalas distintas. Inmediatamente, 
y con perfecta obediencia a la cinematográfica ley del eje, vemos, respectivamente, una chica en plano medio con 
una cámara en la mano, mirando al derecha e izquierda; en el centro del puente, un hombre en primer plano, que 
mira y anda hacia la izquierda, y una mujer que mira y anda hacia la derecha. La chica se lleva la cámara fotográfica 
el ojo y volvemos a ver un plano subjetivo del río. Los tres personajes se encuentran y en cada dispositivo se recoge 
una perspectiva distinta del grupo. Los dos paseantes se miran y se separan caminando en la dirección de sus 
respectivas miradas. Planos del puente y del río, es decir, establishing shots.

• Trip

Esta vez, se trata de unos personajes que avanzan por la nave central de una iglesia hacia el altar. Se abre 
con una triple perspectiva convergente que entre los tres teléfonos constituye un auténtico establishing shot. Dos 
funden a negro y el central se traslada al izquierdo. En el central, plano subjetivo de unos pasos en picado (sonido de 
los pasos) Cámara avanzando hacia el altar enfocando cada dispositivo una bancada. Comienza de fondo una música 
de órgano. Laterales, funden a negro. Los pasos del central, pasan al izquierdo. Funden todos a negro.

Aparecen tres perspectivas: un águila (ornamento de un atril), los asientos del coro vistos desde la barandilla 
y un candelabro. Estas imágenes van pasando como una secuencia continua (un travelling que se escande entre las 
tres pantallas) y que acaba encuadrando un icono. De ahí pasamos a un plano general del altar escandido entre las 
tres pantallas. Los laterales se abren con una cortinilla y funde a negro.
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• Mandm

Probablemente es el más complejo de todos, porque hasta ahora hemos visto la escansión en diversos planos pero 
aquí nos llegamos a encontrar secuencias enteras dentro de cada dispositivo, a su vez raccordadas (sus planos son 
coherentes respecto a) con las que vemos en los demás. Se trata de un grupo de niños haciendo una serie de ejercicios 
mímicos en un gimnasio o sala de ensayo.  La aplicación comienza con un plano general de la sala en los tres: en 
uno, de ellos van pasando los créditos, con lo cual la referencia al relato audiovisual estándar es evidente. Entran 
los niños: deconstrucción en diversas escalas y puntos de vista, pero siempre coherentes espacialmente: tras varias 
descomposiciones el plano general sincronizado vuelve a ocupar simultáneamente las tres pantallas. Estamos pues de 
nuevo con un juego tipo puzzle en relación al montaje analítico. La dialéctica de toda la pieza es la alternancia entre 
los planos cercanos (analíticos) y la vuelta al plano general orientador.  En ocasiones, vemos el mismo plano en dos 
dispositivos y uno distinto en el tercero.

Lo relevante es el efecto puzzle (el goce del espectador de saberse siempre orientado en la secuencia, en la escena 
y de que las piezas encajan) gracias a la deconstrucción entre pantallas, que permite siempre la relación de los planos 
cortos con el plano general de referencia. Podríamos hablar pues de de raccord ontológico.

Como vemos en Nth Screen siempre hay un espacio off recreable por el espectador. Y ello nos lleva a preguntarnos 
¿puede haber una interactividad no hipertextual? La pregunta no nos parece baladí porque incide sobre la posibilidad 
de la práctica artística en un ámbito que el mercado ha colonizado haciendo inviables los modelos de negocio de las 
industrias culturales clásicas (piénsese en el cine o la música). El negocio es el ámbito donde lo experimental se filtra 
de sus componentes subversivos y se convierte en masivo. Ése es su interés para un abordaje crítico y hermenéutico.

Nth Screen, Dart
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III. Las estampas de Narciso Echeverría

Narciso Echeverría (1960) es un grabador valenciano que se dedica a la estampa de forma exclusiva. Esta 
dedicación, además, se sustancializa en una serie de elementos temáticos y de investigación técnica que han ido 
signando su trayectoria a lo largo de las tres últimas décadas. Narciso ha pasado de las técnicas tradicionales de la 
estampa, grabadas a mano, entintadas e impresas en el tórculo, a una investigación sobre la relación entre la imagen 
fotográfica e infográfica que le llevó a pergeñar procedimientos de impresión como los fotopolímeros y que, de 
momento, ha desembocado en la estampa genuinamente digital.

Inextricablemente unida a esta deriva técnica tenemos su deriva plástica y temática. Antes que nada, su 
preocupación por el encuadre y la mirada como su rehén. Los primeros grabados de Narciso muestran el encuadre y su 
contingencia respecto al fuera de campo. Sin embargo, en la última época el encuadre se deglute, el encuadre se desvela 
en el detritus de los objetos que se derruyen y corrompen sin hedor, sin representar su tragedia más que para el ojo, 
señalando su ineptitud para, embalsamando el tiempo, capturar la vida. Se trata (y escribir sobre la obra de Narciso es 
tener que recurrir continuamente a la antinomia, la paradoja y el oxímoron)  del encuadramiento de la inquietud de sí, 
de la prístina representación de lo mortífero a través de la belleza fractal del óxido y la herrumbre exacta. Si el problema 

Tabula Rasa III, 2013
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del encuadre es al principio el 
problema del recorte en la última 
época, es el encuadre en sí, su 
fondo como soporte ontológico, 
el que se ha vuelto siniestro. Es el 
papel, la tierra en la que la imagen 
se asienta, la que devora a sus 
hijos, los objetos.

Hay que contar también con 
otros elementos que son constantes 
en su obra. El género predilecto de 
Narciso es el bodegón, también 
conocido como vanitas, que es el 
molde adecuado para recoger su 
obsesión por el paso del tiempo y 
su fascinación por lo viejo, lo que, 
desprovisto de utilidad, no puede 
ofrecernos ya más que la belleza de 
su corrupción infinita, y en general 
por el mundo rural. Paraísos 
perdidos, pues, donde los objetos 
eran realmente consustanciales a 
la mano del hombre. La aldea, la 
casona, el objeto no industrial. El 
objeto único como impregnación 
de la vida y a su vez como patencia 
de la muerte, como huella huérfana 
de un haber existido. No hay azar, 
hay el fatum. El tiempo corrosivo y 
el dolor, los velos y las formas que 
designan  el encuadre como cárcel 
y como trampa.

Las tres grandes exposiciones

Nuestro comentario se va a 
centrar ahora en un breve recorrido 
por las tres exposiciones principales 
que ha realizado Narciso a lo largo 

de su carrera, pues para él la exposición ha sido siempre un dispositivo de articulación significante que se despliega 
tanto en el título de las mismas y de cada una de la obras, como en su disposición secuencial explícita, que invita 
al lector a entrar en la fábula.

Tríptico, 1986
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Schola Doctrina VII. 2013
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Vilafamés, 1986

Es su presentación como grabador en 1986 y aunque la base técnica sea tradicional (aguafuerte, aguatinta, manera 
negra, punta seca…) ya entonces, Narciso muestra un claro interés era la combinación de estas técnicas con la fotografía, 
obviamente fotoquímica. En tanto que pre-digital, lo que más nos interesa de esta colección es el apunte de ciertas 
preocupaciones que van a estar presentes en su obra el cuarto de siglo siguiente. El entintado en blanco y negro muestra 
una clara intención de colocarse en la estela de las artes gráficas: el grabado como técnica pre-industrial, conquistando 
su autonomía artística frente a su valor como ilustración. Pero además tenemos ya los primeros juegos con el encuadre. 
Primero el punto de vista. En los grabados Ángulo 1, 2 y 3 se encuadran unas sillas descontextualizadas, pura idealidad 
del objeto, cada uno desde un punto de vista distinto, con lo que la serialidad de la obra gráfica viene auto-referenciada 
por la multiplicidad de la perspectiva. Ello va más allá en Árboles, donde lo que vemos son las bases de  unos supuestos 
cilindros, que son troncos serrados y numerados. Algo del orden de lo mortífero en el nombrar y en el representar: atrapar 
en el concepto se subsume con la noción de atrapar en el encuadre.

Empieza un juego autorreflexivo y metadiscursivo que, inspirándose en Magritte, de alguna manera lo trasciende. 
Porque si Magritte juega a la deconstrucción del platonismo (la idea de pipa, la representación de la pipa), la 
posición de Narciso es más aristotélica, más terrestre. Es en el camino de la idealidad objetual, hacia la concreción 
de la representación donde la mímesis se revela como simulacro. En Autopsia realiza un agrupamiento de los cuatro 
cacharros de Zurbarán, para mostrar que ese movimiento no es sin consecuencias: al quedar desagrupados, las partes 
del objeto invisibles en la perspectiva anterior quedan como huecos, como heridas del objeto que nos recuerdan la 
impotencia del ojo. A su vez, Ventregada (un ventilador que también flota en el espacio, y tras el que se abre un 
diccionario en el que aparece la palabra que da título al grabado) o El Retablo de las Maravillas (un cruce entre Escher 
y Magritte, en el que unas manos sostienen una pipa mientras pintan un paquete de “Ideales”, con todo el doble 
sentido jocoso de la palabra,) nos vuelven a hablar del lapsus, del escape y el deslizamiento del sentido. A la vez que 
otros nos hablan desde la mise en abyme de las dificultades de los objetos con la prisión a los que la representación 
los somete (El espectador, el Gato Negro, Cestas fragmento, Sin palabras)

Imprimatur (Puerto de Sagunto, 2010

Ésta es ya una exposición plenamente contemporánea en la que el componente digital, si bien aún no 
independizado de plancha (a través de técnicas de foto impresión) es esencial. Para comenzar, un total de cinco 
grabados, que representan los instrumentos de trabajo del grabador. El papel, materia sobre la que se asienta la 
representación, es recortado y negado y así se hace presente (recordemos que en la ventana albertiana era esencial 
la negación de la superficie del cuadro). La materialidad del encuadre se presenta como enemiga del mundo-imagen 
y viceversa: no hay síntesis, acople, ratio entre la materia y la mirada. La mirada es siempre fantasmática

La muestra continúa con un juego con la tradición en seis grabados: dos sobre La Victoria de Samotracia, dos 
sobre la Venus de Milo, y dos sobre Las Meninas. Es importante el fondo geométrico euclidiano del que parece 
emerger la figura.  Sobre un fondo sucio de la pared urbana, transitado, atiborrado de trazos, huellas, marcas, redes, 
grafitis. Se produce así una fusión icónica, pared, geometría, materia escultórica. Los espacios de la representación  
se amontonan. Es una nítida representación de lo sucio que podríamos calificar de Nihilismo hiperrealista.

Viene después toda la colección de antigüedades con un marcado sabor rural: un tiempo y un mundo perdidos 
cuyas huellas son trazos de perfección estética inerte. El papel es la escena. El arte no triunfa sobre la muerte, triunfa 
siendo la muerte. La loza y la alfarería se exfolian, es el propio estertor del encuadre sublimado en la perfección de 
lo que sin demora no cesa de romperse, de triturarse, de disgregarse, de desmenuzarse. Todo a la vista, todo tiempo 
que ya no. La alfarería tiene claramente un valor metafórico: es la tierra que emerge en forma, el fondo telúrico y 
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terroso construyendo el contorno de un vacío para ofrendarse a la mirada. Es el emblema de la diferencia ontológica, 
del ente emergiendo, como un lapso, como un parpadeo, del magma heraclitiano.  Estas ánforas, envolturas visibles 
del vacío, aparecerán deconstruidas en fragmentos, en encuadres descentrados, contra la suciedad indeferenciada 
de las paredes que hace su belleza lineal aún más dolorosa. Eso hasta que lleguemos de nuevo a las recreaciones de 
Zurbarán, donde comienza el regusto hiperrealista por la fractalidad de la descomposición, por las texturas que se 
hacen línea. Hasta que en Alfarería IX  es el propio papel el que se ha fracturado.

Así conectamos con la serie de los libros. Lo interior al libro no es el vacío sin luz, es el vacío de los signos, es el 
vacío del sentido. Son libros cerrados en estantes siendo carcomidos. Nihil Obstat es un título que no podemos ceder 
a la tentación de leer literalmente: es la nada lo que obstaculiza. Junto a estos libros carcomidos por los años, aparece 
la reflexión sobre la escritura. Las letras borrosas o «mal encuadradas» el signo incómodo en el encuadre, como las 
pinturas y rasgaduras sobre los muros blandos. Pero lo que nos llama aquí la atención es la reflexión sobre lo digital: 
máquinas de escribir antiguas (analógicas) que producen código máquina, un pesa-cartas que intenta emerger de la 
indiferencia del muro, de la materia que se resiste a regurgitar su forma, pero que no tiene nada que pesar.

Evidentemente, toda la reflexión de Narciso pivota alrededor de los adagios memento mori, y la idea de vanitas, 
es decir, la idea de tempus fugit. Las cosas se derruyen ante el ojo, que sólo puede captar a cámara lenta lo vano de 
su embalsamamiento icónico. Luces apagadas, copas de vino en las que el placer es un destello, relojes levitantes en 
la nada, con su piel desgarrada mostrando el esqueleto estático de su maquinaria, esencia misma de la muerte. Los 
grabados Carpe diem, ilustrados por una calavera  –invirtiendo completamente el sentido del adagio– y sobre todo 

Vanitas II, 2013 Vanitas I, 2013
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In icto oculi, que no puede dejar de evocarnos el 
cuadro de Valdés Leal, pero que aquí se sustancia en 
un objetivo fotográfico que resume perfectamente 
toda la exposición: intentando él mismo emerger de 
la tachadura de la nada para ser testigo inerte de 
lo que, sin movimiento, no  deja de ir a toda prisa 
hacia el no-ser de su propio origen. La muerte es un 
eternidad detenida que sin descanso desfallece, que 
es la nada que todo lo obstaculiza. 

Tabula rasa. (León/Castellón, 2013)

Todos los topoi de la exposición anterior 
se repiten en esta última. La diferencia es que 
aquí todo está trágicamente sistematizado, es 
patéticamente pulcro, diáfano, mortalmente nítido, 
horrible, tremenda, abominable cristalización bella 
del espanto. Las estampas, ahora ya digitales, sin la 
mediación mineralizadora, corporal, de la plancha, 
se organizan en cinco series y ahora ya el auténtico 
protagonista no es ese muro de arcilla del que los 
objetos pugnan por desprenderse para conquistar su 
esencia de formas visibles. Ahora ya, junto a la elegía 
por su visibilidad, el gran protagonista es el papel. 
En Schola doctrina (ocho grabados) vuelve a ser una 
revisión de la cuestión de la escritura y la mirada. 
En el primero, la punta de una pluma contra la hoja 

el blanco ya se nos desvela el secreto: el papel tiene espesor, está compuesto por capas, por costras que son el suelo 
matérico, el magma pútrido sobre el que la forma asienta sus falsas raíces. Por eso es imposible de borrar (la goma 
perfecta ante una pizarra ante la que sería totalmente inoperante). Las gafas, en evocación eisensteniana, y las máquinas 
de escribir ahora están ubicadas en el hoyo intocable de la estampa que las devora con su sombra matérica.

Y de nuevo la alfarería, el placer, y el tiempo. El juego con el vacío de la vasija, deconstruido y recompuesto, 
embalsamado, que puede ser llenado del elixir de la vida, y que al convertirse en forma, objeto y luz vuelve a recordarnos 
a la muerte. Ese papel que devora la forma del mango de un violín como Saturno devoraba a sus hijos, y de nuevo los 
relojes y su perfecta herrumbre de calavera triste. Para mí, la clave de toda la exposición, la da Tabula rasa III.  Esa grieta 
perfectamente real en un papel arrugado que no existe, persistente como un mortífero aleph borgiano.

IV. Las fisuras de la continuidad totalitaria

Evidentemente hemos tratado dos manifestaciones de la cultura digital que a simple vista poco tienen que ver 
entre sí, pero que hemos unido por un nexo común: la conculcación del encuadre como emblema del totalitarismo de 
la expresión icónica y plástica. Nth Screen, promoviendo la emergencia de microrredes colaborativas que deconstruyen 
el imaginario cinematográfico en que se basa la visión del mundo occidental, esto es, una realidad sumisa al Principio 
de Razón Suficiente y al Principio de Identidad. Las estampas de Narciso Echeverría, mostrando en su bella exhibición 

Tempus Fugit III. 2013



81

que el encuadre no es un hábitat hospitalario para 
una mirada fácil, porque no es una superficie, ni una 
plácida ventana abierta. Es el grosor de la tierra en 
la que todo arte se funda. Nadie como Borges explicó 
esta emergencia esquizoide del sujeto del arte en el 
reino mecánico del sujeto de la ciencia: ««El mayor 
hechicero (escribe memorablemente Novalis) sería el 
que se hechizara hasta el punto de tomar sus propias 
fantasmagorías por apariciones autónomas. ¿No sería 
ése nuestro caso?». Yo conjeturo que así es. Nosotros 
(la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos 
soñado el mundo. Lo hemos soñado resistente, 
misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en 
el tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura 
tenues y eternos intersticios de sinrazón para saber que 
es falso» (Jorge Luis Borges, Avatares de la tortuga)

Webgrafía

Sobre Nth Screen
http://champignon.net/ 
http://www.watershed.co.uk/pmstudio/

news/2013/06/07/the-nth-screen-with-tim-
kindberg-and-charlotte-crofts-lunchtime-
talk-write-up

http://i-docs.org/2013/05/20/the-nth-screen-
technology-that-brings-us-together-in-the-real-
world/

http://vimeo.com/65305393 
http://www.react-hub.org.uk/the-nth-screen/ 

Algunos grabados de Narciso Echeverría.
http://www.tripleartgallery.com/galeria_virtual/narciso_echeverria/narciso_echeverria.htm 

Aquí recogemos unos clips alojados en YouTube donde se pueden visionar todas las piezas aludidas en este artículo.

Nth Screen, Dart: http://www.youtube.com/watch?v=0ddHpJwmQcE 
Nth Screen, Element: http://www.youtube.com/watch?v=jM--jc83P5M 
Nth Screen, Trip: http://www.youtube.com/watch?v=KRwlZnne7U0 
Nth Screen, Mandm: http://www.youtube.com/watch?v=bkLdShKoJ0o 

Narciso Echeverría, Vilafamés (1986): http://www.youtube.com/watch?v=o4kgM-_ekSI 
Narciso Echeverría, Imprimatur (2010): http://www.youtube.com/watch?v=Cq8DYtQsqVk 
Narciso Echeverría, Tabula Rasa (2013): http://www.youtube.com/watch?v=l31mv5niQTA email:  errando@uji.es

Máquina de escribir, 2010



Julie Anand y Damon Sauer. Interlace. Tiras de fotos entretejidas a mano. Acrílico y resina, 2007.
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El arte, como el territorio, son siempre al mismo tiempo y de la misma manera fronteras, intersticios que juntan 
y separan; resultados de contactos entre algo o alguien; residuos de afectos encontrados o des-encontrados que se 
entienden más allá de la pura racionalidad lingüística. El arte, como el territorio, acercan entonces aquello que se 
hallaba separado, o distancian aquello que se hallaba junto para hacerlo sensible, es decir, estético.

Se hace arte, se construye el territorio, para hacernos sensible al otro en la doble pretensión de sentir y ser 
sentido, o con mayor profundidad y espesor, para poder vivir. Y si vivir significa, como lo siente José Luis Pardo, no 
estar nunca sólo, estarse desviviendo o muriendo por algo o por alguien, estar inclinado. Bien entendido –precisa el 
filósofo- que «este morirse no significa para nada abrazar la muerte, ni necesariamente ir al paredón o a la cámara 
de gas: es, sí, un tormento, el del apasionado o el enamorado que se muere por tal cosa o por tal persona, una 
tentación, pero no un instante o una hora privilegiados, sino un cierto estado sostenido, […] un tormento que 
puede ser ligero o ridículo» (Pardo, 1996: 150). Así, es en las fronteras e intersticios que son el arte y el territorio 
donde transcurre, fluye, la vida. 

El arte y el territorio como fronteras e intersticios que son, se podrán entender en su condición duplicada 
y simultánea: primero, como pura geometría de las reglas y los estilos, de la política y las leyes, de la asepsia. 
Desde esta perspectiva serán, si se quiere, asuntos estrictamente de la racionalidad geopolítica. Cada superficie 
«puede ser entendida como plano geométrico; cada piel como película lisa, como envoltorio rasante, abstracto. […] 
Obrando mediante esta concepción, el globo terráqueo puede ser traducido a simple superficie esférica, […] mundo 
insensible, solo inteligible, superficie mesurable o técnicamente cuantificable» (Mesa, 2010: 21).

Mauricio Vera Sánchez

Decano de la Facultad de Diseño, Comunicación y Bellas Artes, 

Fundación Universitaria del Área Andina, Seccional Pereira, Colombia.
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Segundo, se podrán entender como pura geografía, como tierra labrada, superficies de inscripción afectiva, 
impredecibles espacios de la mezcla, des-reglados, sin estilos predeterminados, superficies sucias, lugares de la 
creación, de la poiesis, de la geopoética. La tierra «también es posible comprenderla estéticamente y de manera 
expandida, es decir no sólo como manifestación sensible de lo inteligible, […] sino además y ante todo, como 
variedad de configuraciones o tejidos afectivos, como diversidad de capas decorativas que hacen la diferencia –y las 
indiferencias- entre lugar y lugar, gesto y gesto, cosa y cosa» (Mesa, 2010: 21). 

Podríamos hablar entonces que arte y territorio son constructos estéticos, cuya materialidad u objetividad 
–entendida como el hacerse objeto sensible, forma palpable– se definen en esencia en sus texturas afectivas, 
emocionales, sensoriales, más que en procesos enteramente racionales. Siguiendo la ruta de Andre Leroi-Gourhan, 
señalada en el ya clásico libro El gesto y la palabra, en el arte y el territorio podríamos decir que convergen eso que 
él denomina el trípode de la cultura, es decir, que en niveles distintos éstos –arte y territorio- están habitados por, 
y son entendidos desde, el lenguaje (de orden lineal, racional, geométrico, geopolítico), la técnica (como condición 
para existir en las formas y la materialidad) y la estética (como producto del sentir y ser sentido, como geopoética). 
Constructos estéticos que configuran lugares, objetos, espacios y conceptos por y para la inserción afectiva del 
individuo humano a su grupo, a la naturaleza, a su entorno, a lo otro (Leroi-Gourhan, 1964). 

Al considerarlos como estrategias de inserción afectiva, es decir, como afección, en el arte y el territorio «se 
inscriben los cuerpos tangentes, cuerpos del roce; inscripción del sentir y ser sentido. Inscripción emotiva, animada, 
Inscripción mutua de los seres necesitados de algo o de alguien. Inscripción de los seres necesitados de ser alguien 
y no más bien nada» (Pardo, 1996: 65).

Qué expresiones más potentes para mostrar los intersticios y las fronteras que las de Joan Brossa. La regularidad 
y limpieza de la línea curva de la hostia en su obra Eclipse de 1988 (http://joanbrossa.blogspot.com/2008/12/
lhomenatge-de-la-carme-rosanas.html) da cuenta de la geopolítica de la frontera que define, a su vez, su interior 
para protegerla y marca el límite con un exterior amenazante. Sobre la hostia se sobrepone la irregularidad grasosa 
del borde de un huevo frito gelatinoso que dice de otra geografía, no la geométrica sino la geopoética, sorprendente, 
creativa, afectiva. 

Traslapados en el eclipse, analiza Carlos Mesa, «pero reflejados mutuamente en razón de su proporción y de 
igual tamaño, el huevo y la hostia son cuerpos carnal y vegetal, mundano y celestial, de un único “alimento 
espiritual”…cuerpo y alma. Inmediatez de contacto con la naturaleza en el huevo; relación mediática de la hostia 
al estar separada de la naturaleza. Grafía táctil y sangrante la del huevo; metría óptica y perfecta la de la hostia. 
En su semejanza filética, ninguno de los dos es primero el uno que el otro, son cuerpos intercambiables: El traslapo 
de Brossa configura un “alimento completo”, compuesto a la vez de inclinaciones y privaciones: la geografía del 
contacto parece ser la regla del huevo frito, carnal, y la geometría de separación la de la hostia, aséptica. Tanto el 
uno como la otra son en sí mismas hábitos superficiales, simplemente con diferente espesor estético de separación 
y contacto» (Mesa, 2010: 51-52).

Deambulan en la obra de Brossa dos concepciones simultáneas, no excluyentes entre sí, sobre el arte y el 
territorio que nos permiten posar la mirada en algunas producciones artísticas más contemporáneas que se hacen, 
precisamente, en una de las fronteras más potentes en América: México-Estados Unidos.  Manifestaciones sensibles 
en las que se junta el arte y el territorio, o más exactamente, arte que se hace para re-configurar creativamente 
el territorio, para entenderlo, para re-crearlo y sentirlo más allá de lo geopolítico y geométrico, de lo prohibido y 
policivo, del poder militar y económico del uno sobre el otro, como un espacio de inserciones afectivas y tensiones 
emocionales, de encuentros y des-encuentros, no solo entre estos dos países, sino entre Estados Unidos y todos los 
que se encuentran al sur del Río Bravo.



85

Frontier border

En la introducción a su libro historiográfico La frontera que vino del norte, su autor, el mexicano Carlos González 
Herrera, cuenta de manera anecdótica cómo «un día se encontraba haciendo puente» para cruzar la frontera 
internacional entre Ciudad Juárez, en Chihuahua, México, y El Paso, Texas, en Estados Unidos, y poco antes de 
someterse a la revisión migratoria de rutina se descubrió realizando un ritual de apariencias para librar mejor el 
escrutinio visual y corporal al cual son sometidos constantemente quienes cruzan de sur a norte, especialmente 
aquellos que portan pasaportes en cuya portada se lee: Estados Unidos de México.

«Me enderecé en el asiento –relata–, ajusté el cinturón de seguridad, bajé los cristales de las ventanas y liberé 
los seguros de las puertas de mi automóvil; me quité los anteojos oscuros, preparé mí visa y deseé haber lavado el 
carro». Para Carlos, esto era la auténtica representación de un ceremonial contemporáneo de relaciones de poder 
interiorizadas. Este sencillo acto de cruzar una línea divisoria daba cuenta –y continúa dando cuenta, por supuesto– 
de una relación asimétrica entre dos estados-nación que asumen su vecindad con cargas históricas y memorias 
colectivas muy distintas (González, 2008: 13).

Este paso de un lado al otro de la frontera está regulado y mediado por tratados geopolíticos que establecen límites 
y reglas claras para poder acceder a cualquiera de los dos territorios que conforman este intersticio que se llama frontera. 
Es lo geométrico, mesurable, identificable de un documento-visa lo que se impone en este ejercicio de tránsito de un 
lugar a otro. La visa como garantía de rastreo: se sabe quién cruza, su nombre, sus apellidos, su fecha de nacimiento, su 
grupo sanguíneo. Es el cruce objetivo, lineal, racional, lingüístico, mediado y certificado en el lenguaje.

Sin embargo, este ritual corporal y cosmético descrito da cuenta de la manera en que nos estetizamos para 
el otro, es decir, en la manera en que nos hacemos sensibles al otro para podernos insertar afectivamente. Acá, 
la sensibilidad no es –como lo plantea Emanuele Coccia en La vida sensible– una mera cuestión gnoseológica, 
ya que sabemos y podemos vivir sólo a través de lo sensible. La sensibilidad «no sólo es una de nuestras 
facultades cognoscitivas. Sensible es, en todo y para todo nuestro propio cuerpo. […] Somos para nosotros 
mismos y podemos ser para los otros sólo una apariencia sensible. Nuestra piel y nuestros ojos tienen un 
color, nuestra boca tiene un determinado sabor, nuestro cuerpo no deja de emitir luces, olores o sonidos al 
moverse, comer, dormir» (Coccia, 2011: 15).

El cuerpo enderezado de Carlos en su asiento, bien puesto, los vidrios bajados para hacer del carro un 
espacio transparente, casi aéreo, sin nada que esconder, sus ojos descubiertos de gafas oscuras para mirar al 
otro –o mejor para que el otro lo mire– sin la mediación de unos lentes opacos, es el puro ejercicio estético 
de cosmetizar su paso por la frontera, de entrar en el ritmo del otro quien escudriña para aliviar la sospecha. 
No sólo es un ritual que pretende despertar en ese otro una sensación: soy confiable, un buen tipo, no soy 
un alien, otro, extraño. Es un modo, una manera, un estilo, una forma que se adopta para darse –así sea de 
manera temporal– al mundo del otro, o con mayor complejidad, para construir temporalmente un espacio en 
el cual habitar un mundo compartido, el del intersticio, que es distinto, de hecho, a sus mundos originarios, 
a las cargas de sus memorias y pasados, de sueños y afectos cotidianos. Y será en lo habitual de este paso 
fronterizo, día tras día, donde se irá definiendo la esencia de eso que se llama frontera, que no es ni México 
ni Estados Unidos en sentido estricto sino algo distinto, un tercer cuerpo. 

La aproximación a eso que llamamos territorio de frontera da cuenta, entonces, de la manera en que 
se construye la otredad. Como anota González, para el siglo XIX la historia del suroeste estadounidense es 
la de una región de identidades –de otros– diferentes a los anglosajones: unas indígenas despreciadas y 
diezmadas por siglos de presencia europea de la Nueva España, así como mestiza del México independiente; 
otras hispánicas ufanadas de ser la cultura «civilizada y dominante» de esa región, identidades confrontadas 
por un espíritu anglosajón de crecimiento y desarrollo sin freno. Así, El Estado y una parte de la sociedad 



86

estadounidense se han empeñado históricamente en convertir la región en una gran zona de difusas fronteras 
culturales, es decir en frontier, así como en un auténtico límite de su soberanía nacional-territorial e identidad 
étnico-cultural, es decir en border. 

Así, el acicalamiento de Carlos en el ritual cosmético nos pone en un primer plano la presencia del 
frontier y, simultáneamente, sus documentos al día, la visa lista para ser mostrada y sellada, nos dice de la 
imposición del border. Como en la obra de Brossa, ni el frontier ni el border son primero el uno que el otro, son 
al mismo tiempo, como las dos caras de un mismo proceso: la primera, de orden estético, afectivo, creativo, 
geopoético, gestual, aparente; la segunda, de orden geométrico, geopolítico, legal, conceptual y racional.

Arte en frontera

En un esfuerzo por entender la frontera más allá de lo político y económico, de comprenderla 
fundamentalmente como un hecho cultural, surge en el 2010 la primera Bienal Fronteriza de arte cuyo 
objetivo es el de crear un diálogo a través de las artes plásticas y dar voz a las múltiples manifestaciones 
que en ambos lados de la frontera se dan. Con el respaldo y auspicio de El Paso Museum of Art –localizado 
en la ciudad de El Paso, Texas, Estados Unidos, y el Museo de Arte del INBA, de Ciudad Juárez, en Chihuhua, 
México–, este primer ejercicio de juntar artistas de los dos países evidenció con contundencia la preocupación 
que gravita en buena parte de los artistas participantes alrededor de la problemática fronteriza. Como lo 
anotaban en su momento los directores los dos museos (Michael A. Tomor y Rosa Elva Vázquez), los trabajos 
presentados invitan a reflexionar acerca de lo que ocurre entre la frontera de México y los Estados Unidos, a 
desentrañar las complejidades del mundo cercano  a la débil línea que los divide.

Es de esta Border Art Biennial 2010 de donde proviene una de las obras más provocadoras para examinarla desde 
una perspectiva estética, planteando, como hasta ahora se ha hecho, que el arte y el territorio son en esencia 
fronteras, intersticios, resultados del encuentro de dos, que no son ni el uno ni el otro sino algo distinto hecho, 
eso sí, como diría el arquitecto y esteta colombiano Carlos Mesa, de pellejos del uno y del otro, pero diferente.

La línea abstracta y geométrica que separa los Estados Unidos de América con los Estados Unidos de 
México se materializa, adquiere forma física para imponerse políticamente como frontera. Su estabilidad, 
sin embargo, su regularidad de consecuencias predecibles para quienes la cruzan, se interrumpe cuando, 
simultáneamente, observamos una frontera, o mejor, una border recompuesta de miradas de ambos lados: 
Julie Anand y Damon Sauer construyen en su obra fotográfica un espacio distinto al físico que les toca 
habitar; sus imágenes de acrílico y resina se convierten en un territorio distinto al político, en una imagen-
espacio de orden estético.

Tiras de distintas fotografías producidas de norte a sur y de sur a norte a lo largo de toda la frontera son 
entretejidas a mano para luego conformar dos fotografías finales que componen Espejismo (Sonora/Arizona) 
y Cruce fronterizo, o Mirage and Border Crossing, en las que podemos ver –en su perspectiva óptica aparente– 
un único punto de vista sobre el muro que divide los dos países. Como señalan los artistas, se busca situar al 
observador a ambos lados del muro al mismo tiempo, orientando al norte y al sur de manera simultánea, así, 
la barrera se vuelve traslúcida. Los límites como los entendemos como tú y yo son sólo convencionalismos 
pragmáticos reforzados por el lenguaje y, dentro de esta perspectiva trabajan para suavizar la frontera y 
hacerla sensible de otra manera. 

Se equilibra aquí –según la propuesta de Panofsky– la relación entre la importancia concedida a la «idea» 
y la atribuida a la «forma», la cual se da con elocuencia, permitiendo que la obra manifieste su «contenido» 
de manera contundente. Este contenido –complementará Pierce–, en cuanto distinto del tema tratado o 
descrito, se da en aquello que la obra transparenta pero no exhibe.  
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Las imágenes-espacio de Anand y Sauer ponen en primer plano –para revitalizarlo– el problema estético 
en la relación exterioridad-interioridad. En su exterioridad, es decir aquello que está por fuera del cuadro, dan 
cuenta de las tensiones propias y cotidianas de quienes viven separados por el orden geopolítico. Señalan 
sobre lo inverosímil de un muro que bloquea y distancia los afectos de aquellos que se mueven en el día 
a día a su alrededor. La obra se acerca, si se quiere, a la función de la reportería periodística que muestra, 
representa, el desbalance del poder y la condición estricta de la impotencia. Es en ese muro donde se 
manifiesta la diferencia del uno con el otro, la imposibilidad del toque mutuo. 

Sin embargo, será la vida la que se colará por sus paredes siempre porosas, es decir humanas, para abrirse 
paso. Así, en su interioridad, las imágenes-espacio también nos versan sobre algo distinto a lo geométrico y 
geopolítico: sus tiras entretejidas son el resultado del encuentro de dos seres –los artistas–, donde cada uno 
desde su lugar a cada lado de la frontera, trae sus miradas, sus afectos para fundirlos en uno sólo. Ya no es 
ni el uno ni el otro, ni lo uno ni lo otro, ni USA ni México, es algo distinto.  

En Espejismo se evidencia una manera particular de hacer el territorio desde el arte, territorio de 
creatividades que generan múltiples sentidos, de la inutilidad y debilidad de lo geopolítico frente a lo 
geopoético. O mejor, su mutua necesidad. Acá, en la obra, la vida se manifiesta en un intensidad distinta, no 
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es alguien acomodándose sus lentes, enderezando su silla del coche, alistando su visa para cruzar, en acción 
cosmética, es un mundo vital –diría José Luis Pardo– que se nos aparece compuesto de lo uno y de lo otro 
que se hallaban tremendamente separados. 

No son solo las tiras procedentes de diferentes fotografías las que se fusionan, entretejen en una sola 
imagen, es el ejercicio de estar vivo el que se impone, ejercicio que consiste, «obsesiva y obstinadamente, en 
tratar de fundirse, y un hacer o hacerse el uno del otro, el otro del uno. No nos queda alternativa: la visión de 
la vida crea seres separados. Pero el deseo de vivir deviene, por fortuna, en artilugios para reunir estos seres 
divididos. Se arma así el juego de lo vivo –del arte–, su realidad imaginaria, su condición estética: inventar 
dobles, versiones de Unos y de Otros, reunidos o separados, idénticos o distintos, indiferentes o diferentes» 
(Mesa, 2011: 75).

Los intersticios y las fronteras, que son el arte y el territorio como hasta ahora se ha planteado, son los 
puntos de conexión de la relación simbiótica entre la exterioridad –el otro, el extraño, el extranjero, al alien– 
y la interioridad –el uno, el y lo conocido, el propio–; relación que los condiciona y determina mutuamente: 
no puedo ser sino en y con el otro; intersticios y fronteras que versan del afuera y del adentro, pero no es 
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estrictamente la representación de lo exterior, o el mundo propio de lo interior lo que el territorio y el arte 
nos dan, sino la mezcla creada a sí misma, de la doble versión, y que obra más contundente que las fotografías 
que conforman Espejismos para manifestar el juego de autopoiesis en el cual nos entretenemos mutuamente, 
es decir nos tenemos los unos a los otros, nos necesitamos para no aburrirnos, y es precisamente los que el 
arte posibilita en un territorio tan complejo como la frontera entre Estados Unidos y México. 

Dos paredes hechas de irregulares varas de madera entretejidas atrapan la silueta de un cuerpo humano 
hecho de una rústica tela. La verticalidad activa de cada pared, que se auto potencian al estar cerca, se 
impone frente la horizontalidad pasiva de quien yace en su medio. En Muros, la artista española radicada en 
México Marta Palau, establece las coordenadas de la relación indisoluble e inevitable de la vida y la muerte. 
Su obra nos refiere, al igual que lo hacen las fotografías de Anand y Sauer en Espejismos, a la realidad 
tensa, sufrida –especialmente para quienes tratan de cruzar ilegalmente de México hacia Estados Unidos– y 
desesperanzadora que habita cotidianamente las frontera de los dos países.

La forma regular del muro, su geometría predecible y policiva, es puesta en cuestión al ser construido con la 
irregularidad de los materiales maderosos. A la regularidad, asunto del orden, del ethos, de la ley, se le opondrán 
–siempre– las irregularidades de la naturaleza, del bios, del des-orden. Y es en este contraste, en el rompimiento del 
orden establecido, donde la obra alerta, precisamente, a nuestra percepción. Como nos dice Gombrich en su Sentido 
del orden, «cualquiera que sea el análisis de la diferencia entre lo regular y lo irregular, finalmente debemos poder 
justificar el hecho más básico de la experiencia estética, el hecho de que el deleite se encuentra en algún lugar entre 
el aburrimiento y la confusión» (Gombrich, 1999: 9). 

Es en los cambios de ritmo de Muros: verticales versus horizontales, donde la obra provoca y evoca una de 
las cuestiones más radicales del vivir en frontera, y en particular en la de México y Estados Unidos: la muerte. La 
condición estética de la vida, es decir el sentir y ser sentido al cual remite José Luis Pardo, el buscar permanente 
la inserción afectiva con el otro o los otros, trae también explícita la posibilidad sempiterna de morir en el intento. 

En su extraversión, la obra de Palau invita a la reflexión obligada sobre el sentido de la vida y la muerte que 
se juegan a diario quienes tratan de pasar de sur a norte de manera ilegal e indocumentada y terminan muertos 
a manos de la Border Patrol. El cuerpo que yace entre los muros de palo tiene, precisamente, el tamaño real de la 
silueta trazada alrededor del cadáver de un joven mexicano que trató de cruzar la frontera y recibió varios disparos. 
Es la imposición más atroz de la geopolítica del poder, que privilegia y fomenta la distancia, la separación, el 
des-afecto entre los cuerpos fronterizos.

En su intraversión, en Muros se hace sensible una profunda concepción del cuerpo como la primera –y quizás 
única– frontera; en este, el cuerpo, así como en el territorio, pero con espesores estéticos distintos, se confronta 
la relación exterior-interior y se confirma la condición individual de la vida: son seres únicos los que luchan en la 
frontera que bloquea, y esta frontera, como lo diría Carlos Mesa, está hecha de pellejos de los unos y de los otros, 
de quienes dejan sus cuerpos allí. Así como las aves de Magritte están hechas de cielo y el cielo de aves, la frontera 
estará hecha de cuerpos, será, en sentido estricto, y por siempre, el único lugar posible para la vida, por ello habrá 
que pensar en más fronteras, porque son la posibilidad de más encuentros. Fronteras no geopolíticas y geométricas, 
sino geográficas, de inscripción de cuerpos, geopoéticas, de creación, y éstas sólo son posibles a través del arte. 
Son estas fronteras, libres, en las que se juntará lo separado y se separará lo que junto estaba, y eso, siguiendo el 
pensamiento de Mesa, será labor de arte, vivir en arte, o si se quiere, el arte de vivir.

La polémica que le es propia a la geopolítica lo es de similar manera a las polémicas de las geopoéticas, de las 
propuestas artísticas y estéticas. En este sentido, la monumental X, instalada en Ciudad Juárez, México, en el mismo 
borde que la separa de la ciudad de El Paso, Texas, ha generado espacialmente en los juarenses inquietudes en las que se 
cruza, precisamente, otra de las fronteras más discutibles y difíciles de deslindar teóricamente : arte versus decoración.
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Sebastián Carbajal, el autor de esta obra, nos dice que la idea de esta X fue rendirle un homenaje al mestizaje, 
es decir, a la mezcla entre dos culturas: la española y la indígena. Es, además, una letra representativa para los 
mexicanos y un símbolo de identidad. Representa el Nahui Ollin, Quinto Sol, imagen del centro del Calendario 
Azteca. Uno de los brazos de la X se encuentra inconcluso simbolizando el interminable esfuerzo por alcanzar los 
ideales tanto de la ciudad como de México. 

La X se presenta como un objeto, monumento, que se erige para impactar visualmente, para hacer un llamado 
de atención, para decorar el borde, para hacerlo sensible. Es, desde la perspectiva decorativa, puro cosmético urbano 
que no necesitaría, como lo diría Gombrich, justificarse ante los tribunales de la razón y el gusto. Entendida así, 
su imponente materialidad de acero pintado de rojo estaría vaciada de discurso real, de fondo, sólo artificialidad, 
despliegue de lujo y pompa, exigente de poca o nula reflexión, sólo funcional a lo sensible y no a lo racional, puro 
sentido visual.

Pareciera que con la X la ciudad estuviera reclamando su derecho a decorarse, a maquillarse sin justificación 
alguna, sólo por el placer de tener un objeto llamativo para ser contemplado desde la distancia, fotografiado 
para ser recordado por quienes a diario lo vistan, abrazado. Objeto que, ciertamente, puede ser experimentado 
y apreciado en sentido estético, es decir, sin referirlo ni intelectual ni emocionalmente a nada que sea ajeno 
a él mismo (Panofsky, 1975). 

Marta Palau, Doble muro. Museo del Palacio de Bellas Artes de la ciudad de México. Instalación en 2012.
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A esta X buena para nada se le opondrá la poderosa sociología del gusto, presente siempre en las realidades 
del arte y la estética, para cuestionarla. Desde esta otra perspectiva, este monumento contemporáneo que se 
posa sobre las arenas fronterizas, que rompe la horizontalidad, regularidad y monotonía del muro de hormigón y 
metal que separa los dos países, es, por su desmedida dimensión, un aparato vulgar, una decoración innecesaria 
y engañosa, propia de la cursilería e ingenuidad Kitsch, es decir, de mal gusto. Así, frente a la aspereza y la 
inaccesibilidad de la obra de arte auténtica –señala Francisco Castillo Vargas–, «el objeto kitsch es esencialmente 
llamativo, accesible, exhibicionista, superabundante en efectos calculados, disfrutable y decorativo, prototípico 
en cuanto a su afán de convertirse en símbolo sensacional y fácil» (Castillo, 2001).

Esta lectura alrededor de la X ha llevado 
a considerarla como una expresión de «mal 
gusto», casi de nuevo rico que se hace sensible 
al otro a través de la ostentación de sus objetos 
vacíos de contenido, de la vulgarización de 
sus comportamientos. Esta mirada sobre la X 
estaría plegada a la más radical concepción 
adorniana sobre la distancia –casi genética– 
de aquellos objetos y conceptos provenientes 
de la alta cultura y aquellos desprovistos 
de valor y originalidad de la baja cultura; 
asimismo, a la concepción kantiana –trazada 
en su Crítica de la facultad de juzgar- de darle 
una valoración superior al arte que motiva la 
reflexión y no aquel que se queda en la mera 
contemplación de los sentidos.

Para muchos en Ciudad Juárez, así como lo 
condenaba el muy polémico Adolf Loos en la 
Austria de comienzos del siglo XX frente a la 
inutilidad de lo decorativo en la arquitectura 
–y en este caso en el diseño urbanístico–, es un 
despropósito que el gobierno municipal haya 
subvencionado la construcción de semejante 
monumento a la inutilidad, teniendo la ciudad 
problemas más serios que atender. Monumento 
que, por supuesto, diría Loos, no aumenta la 
alegría de vivir de las personas cultas.

La metáfora de la X es poderosa. Al 
decorar la tierra el monumento se impone para 
decirnos que es éste el lugar del intersticio. 
La X se hizo para maquillar la ciudad, para 

cosmetizarla y de esta manera hacerla sensible a los otros, a los del norte; pero también para reflexionar 
acerca de las desigualdades que se viven de un lado y del otro, del desequilibrio del poder, de la resignación. 
La X no es obra y decoración, o mejor, es obra decorativa urbana que le abre paso al arte, ya que en la 
intersección de sus dos columnas de acero se diseñó un espacio para que artistas fronterizos puedan presentar 
sus trabajos. Nos está diciendo que sólo en el encuentro es posible el arte, la vida.

Sebastián Carbajal. Monumento a la mexicanidad. La X de Juárez, 2013. Ciudad Juárez. México.
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Será entonces en los hábitos donde se definen las esencias de las cosas y de los hombres. Así, la X es ya 
un habitante de Ciudad Juárez, ya configuró su hábitat y se convirtió en un hábito para los habitantes de la 
urbe, incluso para los de El Paso que la ven cotidianamente desde el otro lado: como habitante, como hábitat, 
como hábito, la X está re-definiendo la esencia de la ciudad. 

En distintos niveles y espesores estéticos, Espejismo y cruce fronterizo, Muros y La X dan cuenta de una 
frontera distinta: la del encuentro, y no tanto la de la separación arbitraria; de la necesaria creatividad vital 
que aliente a la inserción afectiva con los otros. No dicen más allá del lenguaje y el tecnicismo que les subyace 
a las políticas migratorias que el asunto de la frontera, como el del arte y el territorio, es esencialmente el 
de la mezcla inevitable que define la condición humana. 

Que es en los intersticio y fronteras que son, a su vez, el arte y el territorio, los lugares de la poética, de 
la poiesis, de la creación, y amplia y extensamente diremos al unísono con José Luis Pardo, que esto puede 
«significar producción, trabajo, imitación, falsificación, simulación, invención. “Trabajo”: más bien labor: pero 
elaborar la tierra es labrarla, y labrarla es pintarla, tatuarla, maquillarla, cosmetizarla, ponerle una máscara, 
un disfraz, teñirla de sangre o de sudor, hincharla de signos, duplicarla, esconderla, ocultarla, suplantarla. 
“Imitación”, “Falsificación”: la tierra –la profunda, la natal, la primera, la mítica– no proviene de un pasado 
remoto, prehistórico o inmemorial cuyas huellas pueden rastrearse en los Mitos […]; la sociedad, a través de 
sus poetas inspirados, inventa su pasado como inventa su tierra natal: invención y producción, finalmente, 
pero no como creación ex nihilo sino como retoque, recomposición, parcheamiento, disfraz. Y como retoque 
e invención que jamás encuentra su origen en el sujeto o en un sujeto colectivo voluntario y consciente, 
sino en los hábitos, en los hábitats, en los Espacios en los que nacen tanto los sujetos individuales como los 
colectivos» (Pardo, 1991: 25).
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