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Silencio Inmaculado
Mariano Poyatos Mora

Adquirimos una obra de Juan Ortí en el proyecto de galería que Paco Dalmau 
fundó en Vila-real hace bastante tiempo, obra que aún después del tiempo 
pasado sigue ocupando espacio de privilegio en nuestra colección. Es cierto 
que Juan y yo ya habíamos coincidido en muchos lugares expositivos, así 
como en el espacio y taller de nuestro admirado Enric Mestre. Intercambios 
de técnicas y el sentido social que la cerámica históricamente tenía nos unió, 
así como nuestra relación entusiasta por las diferentes formas de expresión 
y discursos en los que predominaba el elemento creativo que proporciona el 
barro. Y de esa inquietud con la que Juan transmite todos sus trabajos nació 
nuestra relación, ya que su forma de entender la escultura estaba dentro de 
esa inquietud que fortalecía la presencia de nuevos visionados en el mundo 
cerámico.

Faltaría a la realidad si no os comentase cómo mi admiración por Ortí 
fue creciendo, y no es solo por su extraordinario sentido poético que traslada 
a toda su obra. Juan domina con una técnica mágica y visible  lo que hace 
que esa  estética sea el resultado y dominio perfecto de todo lo que se puede 
desarrollar en la rueda de alfarería. No nos quedemos solo con esa realidad 
que Juan tiene en su depurada técnica y conocimientos propios en la rueda 
alfarero. Sus conocimientos siguen creciendo y expandiéndose en todas 
aquellas realidades que se precisan en su discurso creativo.

En Espai Nivi, uno de sus pilares está siendo la difusión de su obra, 
caracterizada por su autenticidad escultórica junto a su técnica y una profunda 
visión del futuro que se percibe en los conocimientos y manipulación que 
el barro nos puede ofrecer. Juan nos transmite directamente su maestría en 
el torno, ofreciéndonos  una de las miradas más coherentes de la cerámica 
contemporánea.

Hoy Juan sigue manteniendo intacta su personalidad así como la 
proximidad en su trato en todo lo que pueda conectar y ayudar de forma 
totalmente altruista. Hablo de ese ADN que de una forma u otra ha conseguido 
transmitir en toda su obra. Juan no deja de crecer, su expansión como escultor 
está siendo reconocida por infinidad de espacios en donde uno de sus más 
reconocidos conocimientos pasa por su inmensa humanidad que hace que 
su presencia sea requerida en infinidad de talleres, tanto nacionales como 
internacionales.
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Una puerta que se abre
Juan Ortí

Desde el principio, todo fluyó. Yo tenía la obra, y Mariano y Filo aportaban 
el espacio y su apoyo. Raúl y Ximo llegaron con su entusiasmo, con esas 
ganas luminosas de ofrecer una nueva mirada. Exponer mi trabajo no es algo 
que me atraiga especialmente, pero desde nuestra primera reunión sentí que 
todo iba a encajar. Intuí que íbamos a construir una exposición con la que he 
aprendido, he crecido y que me ha permitido contemplar mi obra desde un 
ángulo distinto, como una puerta que se abre hacia caminos que aún no había 
recorrido.

En esta muestra presentamos una selección de mis obras más recientes, 
acompañadas por otras más antiguas que dialogan dentro de un mismo 
discurso estético.

En esta serie intento revelar arquitecturas y objetos industriales 
cotidianos, esos con los que convivimos sin mirarlos: tuberías, depósitos y 
formas que parecen nacer sin vocación de belleza por su naturaleza funcional. 
Sin embargo, al sacarlas de su contexto, esa belleza emerge. El blanco afina 
sus siluetas; el rojo evoca la tierra de la que provienen y el Mediterráneo que 
las rodea.

Desde hace años incorporo pequeñas instalaciones en mis exposiciones, 
pero esta vez la instalación ha tomado el papel principal, casi como si reuniera 
todas las piezas en un solo gesto. El objeto individual cede protagonismo para 
formar parte de un conjunto que lo contiene todo. En un mundo cambiante, 
desbordado por el consumo y el desperdicio, aparece la necesidad de vivir 
con mayor simplicidad y dejar el menor rastro posible.

Las obras están realizadas en cerámica, un material inerte que no se 
degrada ni se descompone; es, en esencia, eterno. Cada cocción me recuerda 
que una pieza puede ser una obra de arte o convertirse en un residuo más de 
nuestra época. Esa conciencia me acompaña siempre.

En esta exposición también mostramos, por primera vez, el reciclaje de 
las piezas: una obra que ya cumplió su función estética y que ahora se disuelve 
en el agua que la vio nacer, volviendo al origen. Ese material regresará a mis 
manos y, con él, la posibilidad de crear nuevas obras sin la carga ecológica, 
como un ciclo que respira y se renueva.
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Complicarse la vida
Raúl León-Mendoza y Ximo Ortega 
Garrido

Lo que conocemos ahora de Juan –o lo que nos ha querido mostrar para esta 
exposición en Espai Nivi– podría dividirse en tres tipologías de piezas que 
configuran series –algo clave en su oficio, pero más aún en su trabajo– que se 
mantienen en el tiempo: anillos, silos y partes1. 

Los anillos son como halos solares, que se sitúan en un punto intermedio 
entre lo atávico y lo extraterrestre2. Podemos describir estos anillos como 
secciones de poca altura de un cilindro tubular3. Pensamos entonces en 
la tubería de cerámica que guarda en su taller, y que nos mostró con una 
fascinación contagiosa como una reliquia producida con una tecnología 
basada en mecánicas de giro sobre un eje constante, tal y como ocurre a 
escala planetaria. Estos anillos también son dos círculos concéntricos que 
delimitan un territorio macizo y opaco, una masa sólida que encierra y protege. 

Los silos4 parecen, en las imágenes que el mismo registra de sus piezas, 
modelos arquitectónicos de presencia monumental, que rinden homenaje5 a 
construcciones industriales agrarias con las que es posible alucinar mientras 
conducimos por cualquier carretera de este país. Los silos de Juan, que 
según las tipologías de la Red Nacional de Silos6 serían del “Tipo C”, son 
también algo atávico, si pensamos en que los recipientes sean de la escala 
que sean, ha sido un elemento fundamental en la historia de la humanidad. 
Pero estos silos vistos con el cuerpo7 son como las casas del alma8, apuntan 

[1] Esta taxonomía es fruto de conversar con Juan que forma parte de nuestra necesidad por dar nombres y 
categorías provisionales para lo que se hace/hacemos.

[2] Las piezas de Juan parecen mensajes extraterrestres, pero paradójicamente de la Tierra y con tierra.

[3] Es en este punto, cuando intentamos describir qué hace Juan cuando nos damos cuenta de que, tal vez, 
teníamos que haber empezado por el principio y mencionar que él es ceramista.

[4] Así los hemos llamado nosotros y también otros autores que han escrito sobre su trabajo.

[5] Es imposible también pasar por aquí sin encontrar fuertes relaciones con el trabajo de Bernd & Hilla Be-
cher.

[6] Antonio García Díaz, «La Red Nacional de Silos y Graneros en España», Cuadernos de los Amigos de los 
Museos de Osuna, n.o 18 (2016): 153-61.

[7] Queremos decir vistos a escala 1:1 no a través de fotografías en las que perdemos las relaciones de esca-
la.

[8] Pedro Azara, Las casas del alma: maquetas arquitectónicas de la antigüedad [5500 a.C.-300 d.C.]. (Funda-
ción Caja de Arquitectos, 1997).
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a lugares más íntimos que monumentales. Estos modelos reducidos de 
arquitectura, de algún modo aterrizan la transcendencia de los halos 
solares y llevan esta cuestión espiritual a lo alimenticio, compartiendo 
ambos una cierta tentativa de ser paisaje -unos como recintos del alma 
y otros como almacenes de grano-.

Por último, las partes, son fragmentos de no sabemos bien qué 
máquinas pero que reconocemos como reproducciones, a pequeña 
escala o escala real, de piezas de carácter industrial. Desde el principio, 
las partes nos han parecido una zona de juego donde Juan explora un 
universo de cosas familiares/industriales hechas a través de procesos/
procedimientos de revolución, mientras descansa del rigor que exige 
llevar su oficio donde lo hace él. Podemos entender que estas piezas 
son también una a-parte de su tiempo de trabajo, en las que Juan hace 
prácticas escultóricas como formas de receso de sus piezas de mayor 
tamaño.

Releyendo este texto y otros que historiadores, curadores o 
periodistas han escrito sobre la obra del artista, llegamos al punto en el 
que nos damos cuenta de que hemos obviado algunas cosas relevantes, 
pero también evidentes: Juan es fundamentalmente ceramista, un 
escultor que trabaja apegado9 a un torno cerámico generando cuerpos 
de revolución. De esto dejan constancia los textos que tenemos sobre su 
trabajo, en los que se describe su obra estética/formal/poéticamente a 
través de perífrasis10 que hablan de lo que pensamos que es solo la línea 
de flotación, solo el espectro visible de un trabajo de mucho más calado. 
Estos textos olvidan los procesos técnicos y los materiales que hacen 
posibles esas piezas y que abren cuestiones más profundas que Juan 
reivindica con su práctica escultórica. Y es que además de ser cuerpos 
de revolución, son sobre todo objetos que aluden al tiempo atávico pero 
aterrizado, al del desempeño de su oficio de tornero como un diálogo de 
su cuerpo con el barro que se proyecta en sus obras.

Para bien o para mal, este texto se escribe desde una posición 
diferente a las de otros textos que hemos leído sobre la obra del 
artista. Quizá la cuestión clave sea la proximidad, nuestra cercanía a 
Juan en muchas cosas, pero sobre todo como personas que hacen/
piensan a través de transformar materiales en un mundo completamente 
sobrepasado/excedido de transformaciones. Es decir, escribimos aquí 
como personas apegadas a procesos similares al suyo. Ni es soslayable, 
ni vamos a intentar esconder que cuando hablamos de algo –en este caso 

[9] Queremos decir, con un apego ancestral a esta herramienta y sus posibilidades de producción.

[10] “Contraste de volúmenes”, “calidez del material”, “ritmos truncados”, “pureza y suavidad”, etc.
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el trabajo de Juan– hablamos también de/desde nosotros 
mismos. Pero es esta proximidad con el trabajo de Juan, 
algo que podemos definir/defender también como una 
posición situada, que pensamos que es fundamental a la 
hora de reflexionar sobre su obra y de hacer aflorar otras 
perspectivas sobre ella.

Desde esta situación ha sido imposible no interrogar 
al artista sobre su proceso de trabajo. Cualquiera que 
se haya sentado en un torno cerámico, no necesitará 
muchos adjetivos rimbombantes para alucinar mirando 
las piezas de Juan. Su diámetro, principalmente en 
los anillos, desborda los límites recomendados para 
el trabajo con torno cerámico, pero también nos hace 
aparecer un montón de preguntas sobre la complejidad 
de los tiempos de secado y cocción de las piezas. Juan 
se complica la vida, estirando el barro hacia afuera en 
lugar de estirarlo para arriba11. Y su obra es todo el rato 
una trampa para espectadores centrados en aspectos 
formales/visuales12 porque desde una posición tradicional 

[11] En una visita a Espai Nivi anterior a la exposición comentábamos con Juan, 
que la tendencia de los torneros es siempre hacia arriba. Es decir, el mundo 
profesional del torno el valor es estirar en la vertical, conseguir la máxima altura 
con el mínimo de material posible demuestra tu maestría y tu habilidad.

[12] Esta cuestión visual se manifiesta sobre todo en la aparente monumentalidad 

de observación estética, puede que se despiste la 
posibilidad de ver todo lo que esconde su producción 
escultórica. Tras su contundencia/sencillez formal se 
despliega un conocimiento material y procedimental de 
largo recorrido.

Si la tuviéramos que describir para un extraterrestre, 
diríamos que la obra se presenta sencilla, como una 
forma simple de revolución. Es aquí donde pensamos 
que nuestra posición situada puede destapar el tremendo 
interés del proceso de producción de las piezas que se 
vislumbra en la obra físicamente acabada, pero que Juan 
–en su papel de mago– es experto en ocultar. Sabemos 
que a los magos nos les gusta desvelar sus trucos, pero 
en este caso el truco es el mensaje. Un anillo es siempre 
un mensaje más allá de su materialidad

Podemos empezar desvelando/especulando sobre 
el proceso de producción de sus anillos, imaginándonos 
a Juan –pedimos a los lectores que hagan este proceso 
mental– haciendo pinza al barro sobre el torno, estirándolo 
hacia a fuera del eje central a unas velocidades 
extremadamente lentas. Y es que Juan al crecer en lugar 

de las imágenes que el mismo toma de sus silos.
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de en altura, en diámetro acelera el giro que luego tiene 
que frenar, con platos encontrados y tornos con motores 
a menos revoluciones construidos específicamente para 
producir estas piezas. 

Pero para que esto salga bien, además es necesario 
mantener una fuerza y posición constantes de su cuerpo 
y sus manos hasta conseguir las formas que presenta. 
Juan trabaja como una especie de prestidigitador a la 
inversa, respirando y concentrándose en un esfuerzo 
puntual, lento y extremadamente medido, al alcance de 
muy pocos. Un luchador de sumo que te embelesa y te 
tumba con un único dedo. Y esto es solo el comienzo 
de otro montón de trucos por los que no le hemos 
preguntado todavía ¿Cuándo y cómo la separa las 
piezas del plato? ¿Cómo centra la pieza para retornear 
cuando ha renunciado al centro? Es por esto por lo que 
decimos que el artista se complica la vida, porque quizá 
estos procesos/materiales que emplea no son los más 
económicos13 para producir estas formas, y sin embargo 
es precisamente esto lo que le da el sentido a sus piezas. 
Porque Juan no renuncia a la eficiencia en la búsqueda 
de esas formas, lo que le complica la vida es la decisión 
de producirlas con el torno y la materialidad que implica. 
Entonces, para nosotros lo relevante está más allá de la 
forma, lo alucinante de la obra es el backstage14, el tiempo, 
el conocimiento profundo de materiales y procesos, la 
experimentación que no acaba nunca, la que hace que 
sus piezas sean una locura. Este conocimiento inscrito 
en las piezas de Juan –pensamos– que se puede intuir 
desde la contemplación de sus piezas, pero creemos 
que se ve mucho mejor desde una posición situada en la 
experiencia propia con estos materiales y estas técnicas. 
Este puede ser nuestro aporte al trabajo del artista, lo 
que hemos venido a hacer aquí.

En una de nuestras visitas a su taller, descubrimos 
los descartes. Juan nos explicó que muchas de sus 
piezas acaban recicladas, que son tan solo una minoría 
las que somete a un proceso de transformación 

[13] Entendemos economía como el ajuste que aplica el pensamiento racional 
entre el uso de recursos y la obtención de resultados.

[14] Podemos plegar esta idea con la idea de taller
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que las convertirá en una forma con una durabilidad extrema. Frente a la 
sobreproducción contemporánea, el artista avanza otra forma de comportarse. 
Nuestras aguas, ramblas y vertederos están llenas de objetos rápidos y 
absurdos que acabaremos literalmente comiéndonos a través de la cadena 
trófica15. La práctica de Juan, de solo consolidar/cocer algunas de las formas 
que produce, nos pone sobre la pista de un ejercicio de responsabilidad que 
debería ser un punto obligado para cualquier práctica artística –y seguramente 
para la sociedad en su conjunto– producir un objeto tendría que ir aparejado 
con una reflexión crítica sobre la pertinencia de consolidar materialmente una 
manifestación perdurable. Las esculturas que vemos aquí son un ejercicio de 
responsabilidad con el mundo que resignifica la cocción como una decisión 
transcendental. Al fin y al cabo, la cerámica es ese proceso alquímico/físico 
por el cual el barro adquiere la entidad/propiedades de la piedra. A esto nos 
referíamos antes como tiempo proyectado en las piezas al que Juan renuncia 
cuando decide no cocerlas.

Llegados aquí no podemos ni queremos esconder que nosotros de 
algún modo estamos próximos a Juan puesto que nos sentimos discípulos 
de Vicente16. Otra referencia también insoslayable, sobre la que no nos hemos 
atrevido a hablar con él, pero que nos ha asaltado pensando sobre cómo 
reflexiona y se autolimita con respecto a las pocas piezas que decide cocer, 
renunciando en cada descarte al tiempo invertido en las que recicla. Esta 
cuestión sobre la perdurabilidad de la piedra que Vicente nos transmitió nos 
asalta ahora al pensar sobre la obra de Juan redefiniendo para sí17 la misma 
idea de límite. Quizás lo que la generación anterior vivió como un valor –la 
perdurabilidad–, lo estamos recogiendo nosotros como un peso. Sin embargo, 
nos gusta más pensar que estamos reinterpretando nuestra potencia para 
producir cosas perdurables como una responsabilidad que tenemos en la 
medida en que conocemos/practicamos procesos de transformación capaces 
de alterar el estado de un material y convertirlo, en este caso, en una piedra. 

Quizá nos hayamos cruzado con Juan para poner estas cosas en primer 
plano y que no se soslayen hablando solo de su obra en referencia a sus 
volúmenes perfectos, austeridad formal, etc. confundiendo el producto/obra 
con un proceso de trabajo que se sitúa precisamente en las antípodas de la 
sencillez. Un proceso extremadamente complejo, en el que Juan anda siempre 
en la cuerda floja para que las piezas no expresen tensiones, no rompan en el 
proceso de secado o cocción. Cualquiera con un mínimo de experiencia sabe 

[15] Jane Bennett, Materia vibrante, Futuros Próximos (Caja Negra, 2022).

[16] Hablamos de Vicente Ortí, padre de Juan y profesor del Departamento de Escultura de la Universitat 
Politècnica de València en la que hemos coincidido con Vicente, primero como nuestro maestro y luego como 
compañeros.

[17] Para sí, pero también a través de su ejemplo para los demás.

mirando sus piezas, que por la forma y tamaño que tienen 
Juan se encuentra con muchos puntos delicados en su 
trabajo. Para conjurar estas dificultades emplea curvas 
de cocción larguísimas de hasta cuatro días, cuidando al 
máximo la llegada a cada punto crítico de temperatura. 
Hacer estas piezas posibles es solo viable a través de 
estirar los tiempos de cocción, de bajar las velocidades 
del torno hasta su mínima expresión, de sostener una 
postura sobre el barro constante e inmutable. Estirar los 
tiempos, bajar las velocidades y limitar la producción 
son las apuestas políticas contrahegemónicas que 
Juan materializa en sus piezas y es el punto en el que 
el argumento de inicio –complicarse la vida– se vuelve 
inmediatamente contra nosotros que vamos acelerados 
y que no permanecemos en un sitio/postura más allá de 
lo que marcan los principios económicos del capitalismo 
tardío. Visto así, entonces ahora que hemos pensado en 
las piezas que Juan produce, ¿Quién se está complicando 
la vida ahora?
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Materia, gestos y renuncias: el 
truco es el mensaje
Alejandro Mañas García

La exposición Materia, gestos y renuncias de Juan Ortí en Espai Nivi se ha 
configurado como un ejercicio de confianza entre materia, tiempo y mirada 
compartida, un proceso en el que la cerámica se convierte en pensamiento 
y en responsabilidad antes incluso de devenir forma estable. Desde la 
dirección artística y de programación de la galería, acompañar este recorrido 
ha supuesto adentrarse en un territorio donde el oficio cerámico se entiende 
como una forma de estar en el mundo, una práctica que cuestiona la velocidad, 
la acumulación y la lógica de la permanencia a través de una atención radical 
al detalle, al gesto y, sobre todo, a la renuncia. En este contexto, la obra de 
Juan Ortí aparece menos como un conjunto de piezas aisladas y más como 
un sistema vivo de decisiones encadenadas, donde cada anillo, cada silo y 
cada fragmento industrial remite a un tiempo de taller que no se ve, pero que 
sostiene la integridad del proyecto.

El punto de partida de esta exposición no fue únicamente un conjunto 
de obras acabadas, sino una trama de relaciones humanas y profesionales 
que permitió que todo “fluyera”, en palabras del artista. Juan llegaba con 
una obra madura, articulada en torno a investigaciones prolongadas sobre 
el torno, el barro y la escala, mientras que Espai Nivi aportaba el espacio, la 
escucha y un contexto rural cargado de memoria material e industrial que 
dialoga de manera natural con sus formas. La incorporación de los comisarios 
Raúl León y Ximo Ortega, con su entusiasmo y su mirada situada en los 
procesos, no hizo sino intensificar esta conversación y abrir nuevas preguntas 
sobre la manera de mostrar una práctica que, a menudo, ha sido leída 
únicamente desde la contundencia formal. Ha sido un honor poder propiciar 
este encuentro, conectar estos tres vectores –el artista, los comisarios y el 
espacio– y comprobar cómo de esa confluencia surgía una especie de magia 
discreta que se ha dejado ver tanto en la exposición como en las páginas de 
este catálogo.

En Materia, gestos y renuncias, la materia no es un soporte neutro, sino 
el lugar donde se condensa una ética y una poética del hacer. La cerámica, 
entendida como barro susceptible de volver a su origen o de consolidarse 
en “piedra” tras la cocción, se convierte en el eje de una reflexión sobre qué 
merece fijarse en el tiempo y qué debe ser devuelto al ciclo. El propio artista 
lo subraya cuando explica cómo muchas de sus piezas no llegan a cocerse, 
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se disuelven de nuevo en el agua y regresan a sus manos 
bajo otra forma, en un proceso que pone en cuestión la 
sobreproducción contemporánea y la ligereza con la que 
se decide la permanencia de los objetos. Esa conciencia 
de que cada cocción es un acto casi irrevocable convierte 
la técnica en una toma de posición: la decisión de 
consolidar o de renunciar es aquí tan importante como la 
elección de un perfil o de una proporción.

La exposición muestra obras recientes junto a otras 
anteriores que dialogan en un mismo discurso estético, 
configurando un paisaje en el que se distinguen, sin 
compartimentarse, tres grandes familias: anillos, silos 
y partes. Raúl León lo formula con claridad en su texto 
“Complicarse la vida”, donde señala que lo que conocemos 
ahora de Juan puede dividirse en estas tipologías que se 
mantienen en el tiempo, más como formas de insistencia 
que como series cerradas. Los anillos, descritos por el 
comisario como “halos solares” que se sitúan entre lo 
atávico y lo extraterrestre, llevan el torno hasta sus límites 
físicos al desplazar la maestría del ceramista desde la 
vertical –la altura– hacia un crecimiento en diámetro que 
tensiona al máximo la relación entre velocidad, barro y 
gravedad. La decisión de estirar hacia afuera, en lugar de 
hacia arriba, obliga a una extrema lentitud del giro y a una 
concentración sostenida del cuerpo que convierte cada 
pieza en el registro silencioso de un esfuerzo prolongado.

Los silos, por su parte, se presentan como modelos 
arquitectónicos de presencia monumental que rinden 
homenaje a construcciones industriales agrarias que 
habitan el paisaje de la memoria colectiva. Tal y como 
apunta León, remiten tanto a la Red Nacional de Silos 
como a una tradición de maquetas y “casas del alma” 
que sitúan la arquitectura en un territorio liminar entre lo 
espiritual y lo alimenticio. Vistos con el cuerpo, a escala 
uno a uno, estos silos dejan de ser únicamente referencia 
industrial para transformarse en recintos íntimos, en 
contenedores de una interioridad que la obra de Ortí 
no subraya de manera literal, pero que se percibe en la 
sobriedad de los volúmenes y en el modo en que ocupan 
el espacio. En ellos, la cerámica no es sólo memoria 
de un uso funcional, sino evocación de una necesidad 

ancestral de conservar, resguardar y dotar de forma a 
aquello que sostiene la vida.

Las partes constituyen quizá el territorio más 
abiertamente lúdico y especulativo del conjunto, 
fragmentos de máquinas que reconocemos sin llegar 
a nombrar, piezas de carácter industrial que parecen 
surgir de un juego metódico con los procedimientos de 
revolución. Los comisarios las leen como una zona de 
ensayo, un “a-parte” del tiempo de trabajo en el que el 
artista se permite explorar variaciones formales mientras 
descansa, paradójicamente, del rigor que exige la 
producción de sus piezas de mayor tamaño. Sin embargo, 
incluso en esta dimensión de juego, se mantiene la 
misma responsabilidad frente al material: también aquí la 
decisión de qué se consolida y qué regresa al barro sin 
cocer forma parte del sentido de la obra. El conjunto de 
estas tres tipologías se articula en la sala a través de una 
instalación donde el objeto individual cede protagonismo 
para integrarse en una configuración que lo contiene todo, 
como apunta el propio Ortí al pensar esta exposición.

Uno de los aportes más significativos del texto 
comisarial es la insistencia en desbordar una lectura 
puramente formal o poética de la obra para situarla en 
el lugar desde el que realmente se construye: el taller, el 
tiempo de investigación, el conocimiento profundo de los 
materiales. León y Ortega escriben desde una “posición 
situada”, como personas que también piensan a través 
de la transformación de la materia, y desde ahí pueden 
descifrar lo que denominan el “backstage” de la obra, 
ese territorio de curvas de cocción prolongadas, tiempos 
de secado calculados al milímetro y decisiones técnicas 
que no se manifiestan en la superficie, pero que le dan 
sentido. El texto Complicarse la vida, firmado por Raúl 
León, señala con precisión cómo las piezas de Ortí son, 
en realidad, trampas para miradas que se quedan en la 
pura apariencia visual, porque tras la sencillez formal se 
despliega un proceso extremadamente complejo que el 
artista, en su papel de mago, se obstina en no exhibir. 
De ahí la frase que se ha convertido en uno de los ejes 
conceptuales de este proyecto: “sabemos que a los 
magos no les gusta desvelar sus trucos, pero en este 
caso el truco es el mensaje”.
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Ese mensaje se encarna, sobre todo, 
en la noción de renuncia. La práctica de 
reciclar deliberadamente un gran número 
de piezas, de aceptar que sólo una minoría 
llegue a cocerse, introduce una dimensión 
ética que desborda el ámbito de la cerámica 
para interpelar a cualquier práctica artística 
en un mundo saturado de objetos. La 
reflexión de León sobre la sobreproducción 
contemporánea y la responsabilidad de decidir 
qué se consolida materialmente sintoniza con 
la propia declaración de Ortí cuando habla de 
la necesidad de vivir con más simplicidad y 
dejar el menor rastro posible, especialmente 
trabajando con un material que, una vez cocido, 
se vuelve prácticamente eterno. El ciclo que 
se abre cuando una pieza “que ya cumplió su 
función estética” se disuelve y regresa al barro 
no es sólo un procedimiento técnico, sino un 
gesto que propone otra relación con el tiempo 
y con los recursos, otro modo de entender la 
duración de la obra.

En este sentido, Materia, gestos y 
renuncias se lee también como una reflexión 
generacional sobre la herencia del oficio. La 
referencia a Vicente Ortí, padre del artista y 
profesor de escultura, sugiere una continuidad 
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en la preocupación por la perdurabilidad de 
la piedra, pero también una relectura de esa 
idea de límite, que la generación de Juan 
asume como peso y, al mismo tiempo, como 
oportunidad para formular una responsabilidad 
distinta. Si en otros momentos la duración era un 
valor en sí mismo, aquí se convierte en campo 
de negociación: producir algo duradero exige 
preguntarse por la pertinencia de esa elección, 
por el impacto de cada pieza en un paisaje 
material ya desbordado. Estirar los tiempos, 
reducir las velocidades, limitar la producción 
no son sólo operaciones de taller, sino gestos 
contrahegemónicos frente al aceleracionismo 
que organiza la vida cotidiana.

Para Espai Nivi, acoger este proyecto 
ha significado profundizar en una línea 
de trabajo que entiende la cerámica y la 
escultura contemporánea como espacios 
de pensamiento, no sólo de exhibición. 
La colaboración con la Facultad de Bellas 
Artes de la UPV y la presencia, explícita o 
implícita, de una genealogía de docentes y 
artistas que han hecho del barro un campo 
de investigación crítica refuerzan la dimensión 
pedagógica de esta exposición, que se ofrece 
tanto a especialistas como a visitantes no 
familiarizados con la técnica. La claridad con 
la que los textos del catálogo –firmados por 
el propio Juan Ortí, por Raúl León, por Ximo 
Ortega y por voces de la galería– desvelan los 
procesos sin banalizarlos, permite que esa 
“magia” de la que se habla no se reduzca a una 
aura inexplicable, sino que se reconozca como 
fruto de una suma de decisiones conscientes.

Desde la dirección artística y de 
programación, la experiencia de acompañar 
Materia, gestos y renuncias ha sido, ante todo, 
la de asistir a la configuración de un lenguaje 
compartido entre artista, comisarios y espacio, 
un lenguaje hecho de barro, de silencios y de 

tiempos dilatados. El honor de haber conectado 
a Raúl León y Ximo Ortega con Juan Ortí no 
se limita a un gesto organizativo, sino que se 
traduce en una comunidad de sentido que se 
ha ido consolidando en cada conversación de 
taller, en cada visita a la sala y en cada página 
de este catálogo. La magia a la que aluden 
quienes han seguido de cerca este proceso no 
es otra cosa que esa confluencia: el momento 
en que los trucos del oficio dejan de ocultarse 
para revelarse como parte esencial del 
mensaje, y la exposición se convierte, así, en 
un capítulo más de una historia que la materia, 
los gestos y las renuncias seguirán escribiendo 
en el tiempo.
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“Sabemos que 
a los magos 
nos les gusta 
desvelar sus 
trucos, pero en 
este caso el truco 
es el mensaje”
Raúl León-Mendoza y Ximo Ortega Garrido
Complicarse la vida
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Sin título
19x50 cm
2023

Sin título
25x31 cm
2012

Sin título
20x58x22 cm
2011

Sin título
8x25 cm
2021

Sin título
48x16x37 cm
2019
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Sin título
25x14 cm
2015
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Instalación sin título
10 cm cada pieza aprox.
2017
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[5] [6] [7] [8]

[5]

[6]

[7]

[8]

Sin título
35x45x16 cm
2014
Sin título
17x42x17 cm
2015
Sin título
38x42x17 cm
2014
Sin título
39x49x14 cm
2014
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Sin título
40x28x14 cm
2013

Sin título
43x42x17 cm
2015
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Sin título
55x23 cm diámetro
2015

Sin título
53x20 cm diámetro
2014
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Sin título
12x26 cm
2019

Sin título
20x28 cm 
diámetro cada una
2016

Sin título
35x8 cm 
diámetro
2017

Sin título
20x105 cm 
diámetro cada una
2023

Sin título
11x23 cm
2022

Sin título
13x15 cm
2022
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[10] [11]
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[9]

[10]

[11]

[9]

Sin título
12x26 cm
2022

Sin título
16x25x45 cm
2022

Sin título
12x45x20 cm
2022



58 59

Sin título
12x25x55 cm
2022

Sin título
16 cm diámetro 
cada pieza
2022



60



62 63

“El propio artista lo subraya cuando 
explica cómo muchas de sus piezas 
no llegan a cocerse, se disuelven 
de nuevo en el agua y regresan a 
sus manos bajo otra forma, en un 
proceso que pone en cuestión la 
sobreproducción contemporánea 
y la ligereza con la que se decide la 
permanencia de los objetos”

Alejandro Mañas García
Materia, gestos y renuncias: el truco 
es el mensaje

Sin título
35x11x33 cm
2012
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“Vistos con el 
cuerpo, a escala 
uno a uno, estos 
silos dejan de 
ser únicamente 
referencia 
industrial para 
transformarse en 
recintos íntimos”
Alejandro Mañas García
Materia, gestos y renuncias: el truco es el mensaje
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